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INTRODUCAO

As crénicas selecionadas para compor este livro foram
publicadas no Jornal de Araraquara. Nao sou de oficio cronista, mas profissional
do Direito.

No final do Ano 2003, baseado em experiéncias de minha
propria vida, escrevi uma mensagem de otimismo para o ano seguinte e af
nasceu a série de cronicas que se aproximam de duzentas.

Escrever histérias ndo é ficil. Quem escreve se desnuda. E um
ato de coragem.

Terminada a sele¢io surgiu a indagacio:

—E o preficio?

Pensei em muitas pessoas. Algumas poderiam dizer niio e outras
sim, talvez com vergonha de negarem. E algumas aceitariam de bom gosto.
Quando escrevi “O Registro de Parcelamento do Solo Para fins Urbanos”,
(Fabris Editor) livro de Direito, 0o meu amigo e colega de Profissao Ademar
Fioranelli se ofereceu em prefacié-lo, deixando-me bastante comovido. Ao
contririo do que ele disse eu € que fiquei muito honrado com a sua iniciativa e
aleveza de suas palavras. Mas a verdade é que eventual prefaciador deste
livro teria que ler as cronicas para comentd-las. Acredito que seria um
constrangimento pedir a alguém que se dispusesse a tanto. Seria um mico. Ou
nao?
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QO Vendedor de Camomila

Por isso resolvi mandar para a Editora sem prefécio de terceiro.
Tendo ja escolhido o nome do livro, pensei, entdo na capa. Pedi para o artista
Emesto Lia que me fizesse uma tela com vrios rostos ou perfis com expressoes
diferentes, induzindo o leitor que no livro encontraria emogao, reflexdo,
sentimento, recordagiio, humor e textos até amenos e fiiteis. Ele fez questao
de ler o pré-livro. S6 depois pintou a tela que foi reproduzida na capa. Além
dos rostos a obra tem ao fundo a Igreja de Nossa Senhora do Carmo, onde
fui batizado, crismado, onde fiz o catecismo e primeira comunhio. Onde
participei de Congregagao religiosa em cujo altar realizou-se meu casamento
em 1960 com Vera, que tem sido neste tltimo meio século minha segunda asa
que nos permite, juntos e de mios dadas, voar para todos os cantos, enfrentando
ventos, borrascas e trovoadas na busca sempre conseguida de bonanga e
calmaria. Ela é a responsdvel por tudo. Foi dela que nasceram os filhos Sandra
Maria, Jtinior, Adriana, Luciana e Flaviano, exemplares profissionais do Direito,
filhos amorosos, fiéis amigos e conselheiros. E por estes vieram as noras e
genros: José Guilherme, Arnaldo, Maria Ligia, Eliana e Marcio. E deles os
maravilhosos netos: Fibio, Marilisa, Melina, Guilherme, Mauricio, Maria Luiza,
Maria Eduarda e o mais novo, Henrique o oitavo neto, hoje (2008), ainda
com menos de um ano de idade, cujo semblante doce, sereno e angelical ja,
como os demais, tem sido um balsamo para todos n6s. Essa furma fantdstica
tem sido meu castelo e minha fortaleza.

Foi no “Carmo” que vivi até me casar. E vérias histérias,
inclusive familiares, ali se passaram.

Muitas cronicas foram escritas com lagrimas. E necessdrio
desembaciar a memdria e voltar no tempo para conti-las. Como por exemplo:
“0 Vendedor de Camomila”. “Escolha Ser Feliz”, “Minha Mula Parquetina™.
“A Festa do Carmo”. “Forga Estranha”. “Um Sonho S6”. ““O Empréstimo™.
“Brega e Chique™. “A Barquete”. “Festa de Sdo Jodo™. “Sem Vento Contra a
Pipa Nio Sobe”. “A Paciéncia” . “O Dom Divino De Ser Mae™. “A Carta do
Tio Firmino”, etc, etc..

Se por um lado o tempo ndo secou minhas lgrimas, também
nio afugentou do meu peito a crianga bem humorada e otimista, capaz de
brincar com textos, como “O Churrasco do Pauldo”. ““O Enterro do Capitao™.
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Jo@o Baptista Galhardo

“O Sorriso Enigmatico”. “O Fiasco do Touro”. “A Excursdo”. “E dificil mudar”.
“O Retiro do Bigua”. “‘Senhoras e Senhores”. “Condominio ou Condeménio”.
“E Se Fosse Verdade?”. “Hora De Desligar o R4dio” e outros tantos.
Qualquer um deles, do mais reflexivo ao brincalhio, foi escrito
com seriedade. Seriedade que n3o se confunde com tristeza. Tristeza é sintoma
de problema. E o bom humor é necessario para ser sério.
Espero que o livro agrade o maior niimero de leitores.

O Autor
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O VENDEDOR DE CAMOMILA

Num sébado 2 tarde, terminara de ajudar minha mie a lavar o
piso da casa, quando chegou meu tio, seu irmdo, vice-cagula, casado, embora
muito jovem, montado na sua bicicleta de corrida de aluminio, cuidada com
muito zelo. Vinha contar para ela as proezas de sua linda filha de poucos
meses de idade. Ndo entrou. Permaneceu sentado na bicicleta com um péno
degrau da porta. Enquanto conversavam, eu admirava o seu veiculo de guidio
baixo. Perguntou-me: — Quer dar uma volta? Até que tentei, mas pelo meu
tamanho de nove anos de idade, néo alcangava os pedais nem a diregéo. Ele
chegou a me empurrar por uma distincia, sentado no selim. Despediu-se. Foi
embora acenando com a mio direita: — Cresga que eu te ensino a andar.
Entardecia. Fui para o quintal, na horta, colher camomila em flor para vender
em magos na feira do dia seguinte. Naquele tempo ndo havia ervas desidratadas
em saquinhos. Eram vendidas ao natural. A hortel3, a erva-doce, a camomila,
poejo, quebra-pedra, chapéu-de-couro, carqueja etc. Os magos de camomila
eu colocava numa cesta de bambu coberta com um pano timido.

No dia seguinte, acordei quatro horas da manha, ainda frio e
escuro. Coloquei a cesta nas costas e fui para a casa do meu avd materno que
era feirante. A feira, aos domingos, era no largo da Camara (praga Pedro de
Toledo). A praga tinha muitas érvores, e a iluminagiio se fazia por postes de
ferro trabathado com um lustre pontiagudo e com fios embutidos. As bancas,
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O Vendedor de Camomila

na sua maior parte de japoneses, com algumas excegdes, como a do meu avod
que era espanhol, formavam um circulo. Quando cheguei na sua casa, jd o
encontrei fazendo o café que ele tomava com um sanduiche muito extravagante.
No meio de duas fatias de pdo caseiro colocava duas colheres de sopa de
pimenta malagueta curtida no 6leo e sal. Depois arreava a sua égua, de nome
Princesa, entre os puxadores da carroga e famos para a feira. N6s dois na
“boléia”. A égua era totalmente branca, muito bonita, lavada e escovada. Ha
muitos anos com meu avd, fazia parte da convivéncia da familia. Principalmente
para ele que niio colocava, sequer, o bridio em sua boca para nao machuca-
la. Chegando 2 praca, a égua era liberada dos arreios e ali ficava quietinha, as
vezes, saboreando umas espigas de milho até ao meio-dia, hora de fechamento
dafeira.

Ele armava a sua banca, e eu pegava uma carona num canto
para vender minha camomila. Naguele domingo, chegamos as cinco horas,
mais ou menos. Ainda estava escuro. De repente, quase seis horas, as luzes
apagaram. Todos quiseram saber a razdo. Um dos primeiros compradores
disse que na esquina da rua Padre Duarte com a D. Pedro II houvera um
acidente. Um eletricista havia sido colhido, no trabalho, por um transformador
de alta tensiio, tendo morte instantinea, ficando completamente desfigurado.
Um queimado humano onde ndo se distinguia cabega, tronco e membros.

Para aguardar o retorno da energia, fui com meu avé ao local,
como simples curiosos. O que restara do corpo ainda estava ali, a vista, no
chiio com alguma fumaga. Até que uma pessoa o cobriu com um lengol. Alguém
perguntou sobre o nome da vitima. E quando disseram... meu avo segurou
minha mio de tal forma que dava para perceber as batidas do seu coragao.
Tratava-se para nosso espanto daquele meu tio, que no dia anterior queria me
ensinar a andar de bicicleta. Irmdo da minha me e filho do meu avd que ali
estava comigo. Aquele homem de face rosada e cabelos brancos como algodao
comegou a chorar em siléncio. Tanto por dentro como por fora. Nao disse
quem era. A policia chegou. Néo havia nada a fazer. Ele tinha certeza de que
o filho mais velho cuidaria de tudo.

Voltamos para a feira. Recolheu sua banca, e eu, a minha
camomila. Pusemos na carroga. Quando ele foi arrear a Princesa, ela percebeu
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Jodo Baptista Galhardo

a tristeza de seu amigo. Balangou vdrias vezes a cabeca deslizando o focinho
no rosto do meu avo, querendo consoli-lo. E incrivel a interagio de um animal
bem tratado. Voltamos para casa. A Princesa que normalmente andava célere,
de cabeca e rabo erguidos, jogando sua longa crina de um lado para outro,
caminhava de cabega baixa, passos lentos e rabo entre as pernas, numa marcha
fiinebre. Percebi que as rédeas estavam soltas nas maos do meu avd. A €gua
nos conduzia. Ela sabia o caminho da volta.

Eu quis falar tanta coisa, mas niio sabia o que. Pretendia dizer,
por exemplo, que “era vontade de Deus”. Coisa que ouvira no catecismo.
Nio disse. Absurdo ter acontecido por vontade do Criador. Seria muita
sacanagem. Minha avé e os outros filhos ainda dormiam. Sentei-me em frente
aele. Sem pronunciar uma palavra, dissemos muita coisa com o olhar.

Peguei minha cesta de camomila e fui para casa por umarua
descalga e esburacada chutando tudo o que aparecia pela frente. A camomila
eu venderia na segunda-feira para o pessoal do férum onde ja trabalhava em
pequenos afazeres. Recebi, nessa manha de domingo, uma dose reforgada da
vacina contra qualquer tipo de eventual arrogancia ou soberba pela licio
precoce que a vida me deu: somos apenas pd; um dia chegamos e, de repente,
de improviso, vamos embora.
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AFESTADO CARMO

Ha muitos anos, durante o més de Julho, realiza-se a Festa do
Carmo. Hoje se resume em trés dias de um ajuntamento de vendedores
ambulantes. Mas néo deixa de ser interessante.

Nao se equipara aquela que se realizava a uns cingiienta anos
no largo da igreja, ainda de chao batido. Naquele tempo, os vendedores
apareciam nos tltimos dias da quermesse. Havia barracas que serviam salgados,
bebidas e refrigerantes. Rifas, roletas, correios elegantes. Um servigo de alto-
falante para anunciar criangas perdidas ou horério da partida da condugio
para a zona rural. Por ele, os jovens ofereciam-se misicas. Como “prova” de
amor, deboche, desprezo ou gozagio: “O ébrio”, “Rasguei o teu retrato”,
“Mula manca”, “Rentincia” etc. Na barraca do pim pam pum, derrubava-se
a piramide de latas com bola de meia. Havia o assédio, no bom sentido, entre
0s jovens: as mogas andando em circulo e os mogos flertando parados. No
coreto de tabuas, coberto de telhas, a banda tocava nos intervalos dos leildes.
Embaixo, um cercado para as prendas vivas: patos, perus, galinhas, porcos,
cabritos, carneiros. O acesso era por uma escada de uns cinco degraus.

Certa noite, fui com um amigo na barraca central. Arrematamos
um frango assado para comer no local. Assinamos a rifa de outro. Acontece
que naquele tempo nio havia frango industrializado. Era criado no quintal.
Alguém ofereceu um frango assado, mas esqueceu de limpar o papo onde o

=193 -



O Vendedor de Camomila

animal armazena pedras e pequenos objetos nao digeriveis. Meu amigo teve 0
azar de misturar o contetido do papo com a farofa e quebrou um dente. Ficou
muito bravo.

Ganhamos o outro frango da rifa. Andamos pelo largo com o
dito-cujo embrulhado num papel celofane. No coreto, enquanto descansavam,
os miisicos deixavam os instrumentos no piso encostados as tdbuas. Meu
amigo, pelo vdo das madeiras, enfiou o frango dentro da tuba, o maior
instrumento de metal da banda. Quando o respectivo misico foi tocar, ficou
com a bochecha inflada como uma bola de futebol. Assoprou com tamanha
forga que atirou o frango na cabega de uma velhinha que se achava distante
comendo uma magi do amor.

Na festa de hoje se encontra de tudo. E por bom prego. Sempre
vou para renovar meu estoque de meias. Nao sei por que as de marca, e
caras, apertam a canela da perna de quem usa, prendendo a circulagdo.
Perguntei ao vendedor: — Essa meia € vagabunda?

Ele disse: — Ndo, ndo senhor.

— Entdo nio quero. Estou procurando meia que na primeira
lavada alarga a boca.

— Entio é esta mesmo. O senhor pode levar. Puxou com um
dedo de cada mao e a meia ficou com “boca de sapo™.

—Eulevo.

— Cinco pares por trés reais. Se comprar dez, fago por cinco.

Cuecas e meias nio devem apertar os seus moradores. Eles
agradecem.

Passei na barraca do pemil. N3o resisti: — Faz um pra mim.

— Com cebola ou sem cebola?

— Com cebola. Sem maionese.

Comprei um copo de chope na barraca ao lado e terminei o
“banquete” com um churro recheado com doce de leite.

Um amigo me repreendeu: — Vocé esté louco. Comendo lanche
dessa barraca.

—E dai?

Lanchonete, bar ou barraca ndo podem ser sujos, mas nao
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precisam ser limpinhas como enfermaria de hospital. Afinal, é ai que mora o
perigo. Onde se encontram os inimigos invisiveis: micrébios, germes, virus,
Staphylococcus aureus, Streptococcus agalactiae, meningitidis,
Haemophilus influenzae e outras bactérias? Nao conhego ninguém que tenha
contraido septicemia por ter comido lanche em boteco.

Uma organizagao internacional da sadde foi pesquisar como
os enfermos eram tratados nos hospitais. Escolheram uma instituigio
aleatoriamente. Entraram num quarto onde estavam internados quatro doentes:
Perguntaram ao primeiro:

—Qual o seu problema?

Ele respondeu: — Crise de hemorroidas.

— Como estdo tratando?

— Pinceladas de merciirio trés vezes ao dia.

- O senhor tem algum desejo?

—Sim. Que eu seja curado sem cirurgia.

Foram ao segundo e a mesma resposta: — Crise de hemorréidas.

—Como estio tratando?

— Pinceladas de merciirio trés vezes ao dia.

—Tem algum desejo?

— Que descubram logo a cura do cancer.

O terceiro: — Crise de hemorrdidas.

—Como estéo tratando?

— Trés pinceladas de mercirio diariamente.

—Tem algum desejo?

— Gostaria de ver o mundo sem guerras.

- O quarto: — Qual o seu problema:

—Amidalite aguda.

— Como estiio tratando?

— Pinceladas de merciirio trés vezes ao dia.

~ O senhor tem algum desejo ou pedido?

- Sim. Que na minha vez troquem o pincel.
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O EMPRESTIMO

O Joaquim que acabara de se casar com a Joaninha, da lua-
de-mel liga para o pai: — Acabei com o casamento. Mandei a Joana de volta
para seus pais.

— O que houve filho?

—Uma desgraga. Ela € virgem.

—Fizeste bem filho. O que nunca serviu para os outros ndo vai
servir para ti.

Um pai deve ser soliddrio com os filhos, mas nem sempre e
nem tanto.

Comemora-se o Dia dos Pais. Eu poderia escrever muitas
laudas sobre o meu, j4 falecido hd muito tempo. Nao € dificil diagnosticar um
bom pai. E aquele que néo diz sim, quando deve dizer ndo. E vice-versa. E o
companheiro didrio dos filhos. E o bem-humorado. O que ndo mente. O que
nio faz comparagio com o filho dos outros. O que tendo virios filhos sabe
distribuir amor por igual. Que sabe entender os seus fracassos e aplaudir os
sucessos. O que dd exemplos de disciplina, humildade e perseveranga. O que
diante de tantas e tantas falcatruas ndo incentiva a desonestidade nem o
progresso a custa dos outros.

Também é facil aferir o comportamento paterno. Basta verificar
se hd brilho nos olhos dos filhos. H4 pais cobradores de sucesso tdo-somente
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para dar satisfagdo aos parentes, vizinhos, amigos. O que irdo dizer meus
colegas de trabalho? Que tamanha idiotice!

Pai bom € aquele cuja auséncia € sentida pelos filhos, e sua
presenca, por eles festejada. O respeito ndo nasce da simples paternidade.
Ha tantas irresponsdveis. Afinal, para ela basta a contribui¢do de um
espermatozéide. E num momento de prazer. Nao sao os filhos que escolhem
os pais. J4 se repetiu muitas vezes que quem ama educa. E verdade. Mas essa
educacio, além de outros valores, deve ter por base o amor, a disciplina por
principio e o sucesso por fim. O amor paternal ajuda os filhos a superar
barreiras, desatar amarras e tocar a vida bem alicercada. Nio precisa o pai
ser um Deus da Pureza. Muito menos aquele que toma uma cerveja escondido
para ostentar simbolo de todos os exemplos.

Meu pai com sua vida simples e sem recursos me deixou de
lembranga sé momentos felizes, alegres e bons exemplos. Lembro dele a tarde,
de camiseta e chinelos, sentado numa cadeira colocada ao contrario na cal¢ada,
com os bragos debrugados no encosto, cumprimentando os vizinhos. Alguns
paravam ou vinham para conversar. E quando ndo apareciam conversava
comigo. E no meio das conversas se orgulhava de ndo dever para ninguém.
De nunca ter maltratado um animal. De nunca ter ofendido uma pessoa. De
nunca haver ganhado alguma coisa ilicitamente ou passando alguém para tras.

Um homem que incutia nos filhos, sobretudo, a coragem de
ser bom e honesto. Nao passava para frente noticias ruins ou maldosas. Mesmo
pobre, nunca teve a burrice de cobrar dos filhos o custo de cada um. Embora
a manutengdo material e espiritual seja uma obrigacao dos pais no comego da
vida de qualquer filho, muitos fazem essa cobranga, diminuindo a auto-estima
de qualquer jovem. A fung@o dos pais € auxiliar os filhos na busca da felicidade.
O sucesso € ser feliz.

S6 um fato deixava meu pai muito triste, mas nao derrotado: a
falta de trabalho. O desemprego tira a cidadania do homem. Envergonha sua
face perante a familia. Meu pai suportando as nuvens negras formadas pela
Segunda Guerra Mundial, antes, durante e depois, sentia na pele o quanto a
vida era dificil. Principalmente para imigrante espanhol. A quem nao era licito
possuir sequer uma carteira do trabalho.
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Certa vez, chegou em casa muito alegre. Em regra, estava
sempre de bom humor. O pai carrancudo deve ser um saco. S6 pode formar
um outro chato depressivo. Disse para minha mie o seu plano de vender pao
de madrugada. J4 havia conversado com o dono da padaria. Inclusive a sua
comissao. Mas precisava de condugio propria. Uma charrete com baii de
madeira e um bom cavalo, Nio tinha dinheiro. Encontrou o Paquito, seu amigo
de infincia, que o aconselhou a procurar o gerente do Banco Séio Paulo S.A.
que ficava ao lado do Banco Moreira Sales, hoje Unibanco. Minha mée lavou
e passou sua melhor muda de roupa e 14 foi ele.

— Bom dia. Eu queria falar com o gerente.

— Sou eu mesmo.

— Olha quem me indicou o senhor foi o Paquito Merlos.

O homem olhou o fichério e ndo encontrou nenhum Paquito.
Claro. Era apelido. Nao nome.

— Bem, o que senhor deseja?

—Um empréstimo.

—De quanto?

—Mil cruzeiros.

— O senhor tem bens de valor?

—Tenho. Minha mulher e seis filhos pequenos com satide, gragas
a Deus.

—Nao! Eu quero saber se o senhor tem casa prépria. Terreno.
Chécara. Sitio. Carro. Enfim, propriedades.

Meu pai, ja vermelho, passou a mao na testa. Arrumou os seus
escassos cabelos e disse-lhe: — En tenho. Um apartamento em Paris, outro em
Madri, o Bangald onde moro, dois Fords na garagem e uma boa conta na
Caixa Econémica.

E o gerente: — O senhor td de sacanagem comigo. Esta
mangando de mim. T4 de gozagao?

~ E. Respondeu meu pai. Mas foi o senhor que comegou.

E o empréstimo nio saiu,
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MINHA MULA PARQUETINA

Ha uns cingiienta anos, més de junho, inicio do inverno,
significava, também, que a festa do meu bairro estava prestes a comegar —a
Festa do Carmo. Minha mae se antecipava e na sua maquina de costura a
mao fazia um agasalho de flanela para cada filho, principalmente para usar na
festa, que se realizava em julho de cada ano, no chdo batido do largo da
igreja. Essa festa era o maior acontecimento do ano na cidade. Nos tiltimos
dias, quando chegavam vendedores de todas as partes do Brasil, a avenida 7
de Setembro parecia um formigueiro. Multiddo a pé subindo e descendo.
Parques de diversoes se instalavam na praga. Nas barracas centrais, exploradas
pela prépria igreja, comia-se um mandiopa, um churrasco no pio, batatas
fritas, bebia-se refrigerantes, cervejas, quentiio e arriscava-se ganhar na roleta
um leitdo ou um frango assado.

Na periferia do largo estavam as barracas com espaco alugado,
nas quais se bebia um bom vinho quente, comia-se um cachorro-quente, um
churrasquinho ou doces caseiros. Encontravam-se ainda magicos, comedores
de espada, vidro, gilete e fogo e outras atragdes. Havia servigo de alto-falante
para propaganda e oferecimento de musicas: “A moca de vestido vermelho
oferece ao mogo de camisa preta que esta encostado no pim pam pum (jogo
de derrubar piramide de latas com uma bola de meia), como prova de muito
amor...” Ou alguma mocga por deboche oferecia a algum pingaiada a misica
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“Q ébrio”, de Vicente Celestino: “Ao mogo de chapéu preto como prova de
desprezo.”

As mogas andavam em circulo, e os mogos flertavam parados.
Ao lado da igreja tinha um coreto e, ao lado dele, um cercado com animas
oferecidos para leildo. No coreto ficava a banda que tocava no intervalo dos
leildes. Leiloava-se de tudo: pato, marreco, abébora gigante, jumentos, cabras,
ovelhas, vacas etc.

Naio tinha 11 anos de idade, pois ndo havia terminado o “‘grupo
escolar”, resolvi que haveria de vencer na vida e tive uma idéia. Trabalhei fora
de hora muitas semanas, passando cera (Parquetina) no piso dos cartérios do
férum e depois o pesado escovio, a fim de juntar dinheiro para a festa. No
tltimo dia da quermesse que comegava cedo e varava a noite, resolvi fazerum
investimento. Quando o leiloeiro apregoou “quanto me ddo, quanto me ddo
por este lindo animal?”’, consultei o bolso, arrisquei um lance e comprei uma
mula de quase dois metros de altura. Dei-lhe o nome de Parquetina em razéo
da origem do meu capital. '

Com apenas uma cordinha no pescogo, ajudaram-me a subir
na besta que saiu a galope. Ndo via a hora de chegar em casa e mostrar a
minha aquisi¢do e meus planos para o meu pai. Acontece que a mula era xucra
e desobediente. Quem ofereceu a igreja se viu livre de um belo abacaxi. Ela
me levou por onde bem entendeu. Néo tive qualquer dominio sobre ela.
Carregou-me ao centro da cidade. Aos bairros. Pular de cima nem pensar.
Era muito alta, corria o risco de quebrar a cabeca. Ela teve a ousadia de entrar
num quintal e atravessar uma residéncia, comigo sobre ela, entrando pela porta
da sala e saindo pela cozinha, e eu simplesmente abaixando a cabeca e dizendo
para os moradores apavorados: — Desculpe, desculpe, desculpe.

Felizmente derrubou algumas cadeiras, mas ndo machucou
ninguém. Depois de apanhar dela por mais de duas horas, ji com a parte
interna das pernas toda esfolada, consegui chegar em casa. Com ajuda de
alguém, desci e, com as pernas trémulas e machucadas, mostrei ao meu pai,
dizendo-lhe: — Vamos comprar um desses carrinhos puxado a animal e vender
pdo de madrugada ou fazer entrega para alguma padaria.

Meu pai disse: — Vocé estd louco. Sabe quanto custa um “treco”
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desse?

Nao agradei. Fiquei com a mula por uns trinta dias. Puxada
pelas mios, levava-a para pastar toda tarde, até que resolvi vendé-la. Pedi o
dobro do que paguei. Ndo consegui. Baixei minhas pretensoes até a oferecer
de graga. Ninguém quis. Passando uma boiada em frente &4 minha casa, disse-
lhe adeus. Enfiei a Parquetina no meio das mulas de carga que vinham ao fim,
dando-lhe carta de alforria. Ela olhava para tris ndo entendendo nada, mas foi
embora. E com ela também todo o meu primeiro patriménio.

Mas aprendi desde cedo que a derrota nunca € definitiva a nio
ser que a aceitamos. Algum fracasso €, as vezes, a mie do sucesso. A
adversidade faz parte da vida, ou como dizem os chineses: “Sem a oposi¢do
dos ventos, a pipa ndo consegue subir.”
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LIQUIDACAO DE PAO COM MOLHO

Quando vejo o estrago que as drogas fazem aos nossos jovens.
Quando assisto pela televisao, ao vivo, a troca de tiros no Rio de Janeiro,
fazendo vitimas inocentes. E que essa violéncia urbana € financiada pelos narizes
de jovens e adultos de todas as classes sociais, relembro, ndo com nostalgia,
mas para reflexdo comparativa, como, em regra, os jovens da década de
1950 se divertiam numa noite de domingo em Araraquara. O “centro” —foco
principal do divertimento — compreendia o trecho da avenida Espanha até a
avenida Sdo Paulo, a rua Sdo Bento, onde ficavam os cinemas Odeon e
Paratodos, o Teatro Municipal, hoje prefeitura, os clubes Araraquarense e 22
de Agosto; ali por perto, na Avenida Portugal, a esplanada e os bares mais
movimentados.

Minha turma era formada por colegiais que tinham também
alguma outra ocupagio. Na noite de domingo, os amigos se reuniam no
“centro”. Primeiro compromisso: ir ao cinema. O Odeon, depois Veneza (hoje
uma igreja), era o preferido. As luzes eram mantidas acesas até o filme comegar.
As mogas sentadas, e os mogos andando nos corredores, flertando com as
meninas, que guardavam um lugar ao lado, para eventual “paquera”. Terminada
a sessdo, as mogas permaneciam por um certo tempo — subindo e descendo -
na esplanada, quarteirdo que faz frente hoje para a prefeitura. E 0s mogos
parados, namoricando pelo olhar.
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Quem tinha, levava a namorada para casa. A pé, de mios dadas.
E depois retornava ao “centro” para se juntar aos amigos. Af escolhfamos um
lugar para tomar um lanche, segundo o “fluxo de caixa” de cada um. O bar do
nosso amigo Olympio Bolsan era uma pedida. Assim que a turma entrava no
seu estabelecimento e pedia uma pizza previamente escolhida, o gar¢com ja
sabia que deveria corta-la de acordo com os presentes. Um pedago para
cada um, acompanhado de refrigerante ou de uma cerveja, tomada em slow
motion, bem lentamente para ndo acabar logo, ao som de Ray Conniff, Lucho
Gatica ou de Bienvenido Granda. Todos de paleté e gravata, imprescindiveis
até para entrar no cinema. Eu tinha apenas um paletd, que se tornou meu
amigo e companheiro. No verao me era leve. No inverno me aquecia. Meus
amigos o apelidaram de “manto sagrado”. Ainda o tenho. Qualquer dia, vou
vesti-lo. Assim que perder uns quilinhos.

Outro lugar que freqiientaivamos era o Bar Tamoio, do
cavalheiro Luiz Gongalves da Silva. Ficava em frente a (hoje) prefeitura. Ali
havia trés lanches em ordem decrescente de preco: um bauru (pao, carne,
queijo e tomate); um pao com lingiiica (o Baiano — gargcom e cozinheiro —
pegavaum “gomo”, fazia-lhe uma cesariana de cima para baixo, achatava na
chapa para assar logo e colocava no meio do pdo); e o dltimo, um lanche
proprio da casa e servido pelo Joaquim. Era aliche desfiado no meio de muita
cebolinha, curtidos no 6leo, dentro de um vidro de bala. Mergulhava-se ali
uma colher grande, comprimia-se o azeite e enfiava-se o recheio no meio de
um pdo. Bom também. Mas quando essa era a op¢io, chegando em casa,
dava vontade de dormir no tanque de lavar roupas, de barriga para cima e
com a boca e torneira abertas, para matar a sede.

O Bar do Oguri ficava na rua Sdo Bento, quase esquina da
Duque de Caxias. Servia um cachorro-quente, com mostarda e ketchup,
acompanhado de uma laranjada que pulava dentro de um vidro sobre o balcao
ou de um vitaminado, preparado pelo Luiz Oguri: um pedago de abacate, um
pedaco de banana, duas colheres de agticar cristal e leite gelado, que enchia
um copo duplo, tomado com ou sem canudinho. Ao lado do Oguri, estava o
Bar do Hanai, no qual se comia um bom bauru feito 2 vista do fregués. Para
entretenimento, o garcom Batigaglia tocava marimba em garrafas com dgua,
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penduradas estrategicamente na frente da prateleira.

Mais para cima, perto do cinema, instalou-se o Bar do Bueno,
uma boa pessoa que vendia cachorro-quente e refrigerantes. As salsichas,
mergulhadas num suculento e imbativel molho, nadavam alegremente numa
higiénica forma de inox, mantida aquecida. Essa grande figura realizou a
revolugdo dos “duros”. L4 pelas tantas, acabando as salsichas, ele fazia
liquidagio por qualquer prego do seu péo com molho. Acompanhado de uma
soda limonada, era uma ceia. Af terminava a “farra”” do domingo a noite. Mais
um dedo de prosa e os amigos se despediam, indo cada um para sua casa.

Nenhum da minha turma de amigos foi reprovado no colégio.
Todos colaram grau em cursos superiores. Formaram belas e felizes familias.
Estao todos vivos, com satide e ainda praticando esportes. Se os jovens de
hoje, pudessem, pelo ttinel do tempo, nos visitar nos anos da década de 1950,
por certo, de 14 voltariam nos chamando de babacas imbecis. Mas com a
certeza de que naquela época ninguém morria por bala perdida nem por
overdose de pio com molho.
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MEU AMIGO NERO

Quando crianga, ganhei do meu pai um tuim. O menor dos
psitacideos. Conhecido como periquito-de-santo-antdnio, de coloragdo verde
e de cauda curta. Ainda ndo tinha plumagem. Improvisei um ninho com retalhos
de pano e, duas vezes ao dia, alimentava-o com dgua e fuba. Cresceu solto.
Nao foi embora. Ficava por perto. Ora na pitangueira ora na amoreira, dando,
de vez em quando, vOos rasantes dentro de casa. Batendo numa parede, teve
uma asa parcialmente fraturada. Fui até a serraria do Maneco Branco, pedi
cola forte de madeira e consegui curar o passarinho. Senti-me como o melhor
cirurgido do mundo.

Sempre tive, desde pequeno, respeito e carinho pelos animais,
genericamente falando. Tive coelhos, papagaios, cabra e cachorros. J4 adulto
e casado, comprei uma vaca, cor de mel, mocha, que passou a ser chamada
de Jurema. Nas tardes, ela me fazia companhia enquanto eu tomava cerveja
numa mesa improvisada sobre a grama do sitio. Contava-lhe histérias e casos
reais, enquanto ela comia pdo. Gostava de me ouvir. Quando parava, ela me
cutucava com a cabega para continuar. Certa vez, contei-lhe a fibula do lobo
e do cordeiro: Um cordeirinho bebia 4gua na corrente de um regato, quando
foi advertido por um lobo: — Como ousa sujar a 4gua?

Respondeu o cordeiro: — Ela vem descendo e eu bebo aqui no
declive, como posso turva-la?
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— Nio importa, fiquei sabendo que vocé hd uns seis meses
andou falando mal de mim.

— Como é possivel se eu tenho apenas noventa dias de idade?

—Mesmo assim, eu vou maté-lo. Respondeu o lobo.

Quando eu disse que o cordeiro foi devorado pelo lobo, a
Jurema parou de ruminar e olhou-me seriamente como se estivesse dizendo:
“Nio acredito que o lobo fez isso.” Disse-lhe que € assim também entre as
pessoas. As maldosas, as invejosas e moralmente desqualificadas, quando
querem agredir a honra ou a integridade fisica de um inocente, arrumam
pretextos absurdos para manifestagdo do seu mau-caréter. A Jurema, por muitos
anos, amamentou meus filhos. Salvei-lhe a vida quando se enfiounorioe
afundou no brejo. Pegou reumatismo infeccioso. Ficou magra. Abatida. Chamei
o veterindrio. Demos-lhe vitaminas e tratamento adequado. Engordou. Deu
leite por algum tempo e morreu de velha, tendo recebido funeral condigno.
Foi cremada. Ndo suportaria ver aquela ama-de-leite ser dilacerada, mesmo
morta, por abutres.

~ Numa noite, saindo do meu sitio com minha Veraneio, ja
velhinha, na companhia do meu cachorro Nero, béxer de cingiienta quilos e
mais de meio metro de altura, fui surpreendido por tremenda tempestade.
Estrada sem acostamento. Limpador de pdra-brisa quebrado. Falha no farol
alto. Pista de méo tinica. Mantive o carro a direita da estrada temendo
abalroamento. Nio enxergava quase nada. Nero atento a tudo. De repente,
ouvi a palavra “cuidado”. Instintivamente, movimentei a dire¢do um pouco
para a esquerda e tive a sensagdo de haver atropelado alguma coisa, percebi
que estouraram os dois pneus do lado direito. Como ndo tinha como parar,
segui em frente alcancando o perfmetro urbano e ruas iluminadas a um ou dois
quilémetros.

Voltei ao local com outro veiculo e notei que aquela palavra
ouvida me salvou por dez ou quinze centimetros de capotar varias vezes
ribanceira abaixo. Havia marcas no chdo. E os pneus estouraram na guia de
concreto existente sobre a tubulagdo para passagem de dgua sob a estrada.
Nio havia possibilidade de alguém de fora ter me alertado a ndo ser o Nero.
Telepaticamente? Nao sei. Alguém por intermédio dele? Quem sabe? Um
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anjo da guarda? Pode ser. Em casa, ele me olhou com olhar de gente grande.
Eu lhe perguntei: — Foi vocé Nero? Ele me respondeu por telepatia: “Blindagem
divina... Espiritual...” E acrescentou com muita sabedoria: “Quem habita a
morada do Altissimo, terd sempre a sua protegdo.”

Tempos depois Nero ficou doente. O exame de sangue acusava
a gravidade do seu estado. Um dia, na hora do almogo, ele entrou em casa, o
que ndo fazia sem autorizagio, atraindo-me para o quintal. Queria me dizer
adeus. Sentei no chio, ele colocou a cabega no meu colo e faleceu. Despediu-
se com a consciéncia em paz. Dever cumprido. De escudeiro e fiel amigo.
Morreu de cirrose, doenga cronica do figado provocada geralmente por fumo
e dlcool. Eu testemunho em qualquer instancia: o Nero nio tinha vicio algum.
Nao fumava. Nem bebia.
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O DIARIO DO PERU

Quase meia-noite, quando voltava do colégio, passei poruma
trilha de mato para encurtar o caminho de casa. Absorto e assobiando, proprio
de quem estd com medo, tropecei em algo que se moveu. Assustado e imével
ouviuma voz feminina.

— Vocé ndo tem vergonha de ficar olhando?

Percebi, entao, que um homem estava sobre uma mulher e,
pelarouquidéo, reconheci a voz de Barbina, uma negra, de pequena estatura,
com olhos penetrantes, famosa mendiga alcoolista do bairro. E o homem s6
poderia ser seu namorado, o Rolinha, também descamisado. Ele vivia de
pequenos biscates, matando formigas com formicida assoprado por um fole
nos olheiros dos insetos. O fole era o seu tinico patriménio.

Os dois faziam parte de uma turma formada também por
“Canela de Corvo”, “Nairzona”, “Pernambuco” e pelo lider “Peru”. As mulheres
sobreviviam de raros e pequenos afazeres em residéncias e, de vez em quando,
com excegdo da Barbina, com a venda do corpo numa moita ou construgdo,
transformadas em motel. O Peru, o (inico que sabia ler e escrever, era um
alcodlatra diferente. Sempre de palet6, andava com um bloco de anotagio e
pequeno ldpis preso em sua espiral. Anotava tudo o que acontecia com a
turma, da qual era uma espécie de conselheiro. Faziam vérias vezes o trajeto
da rua Doze & rua Quinze, na avenida Sete de Setembro, visitando os bares
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existentes nesse percurso. Entravam, tomavam uma pinga e saiam. Comiam o
que conseguiam. Vestiam o que ganhavam. Dormiam em qualquer lugar. O
que chamava atengdo era o romance do Rolinha com a Barbina. Sempre de
bragos dados. Ciumentos. Um amor respeitado e admirado por todos que 0s
conheciam. Peru anotava tudo em seu didrio.

Embora ndo soubessem o nome dos governantes, nem
entendessem de over-price, overnight, licitagdo, corrupgao, estelionato,
falcatruas, “laranjas”, de prego de boi-gordo, boi-magro, morto, em pé ou
deitado, tinham eles um cédigo de ética: “Nao perturbar quem quer que seja,
ndo falar palavrao e de forma alguma ficar com o que € dos outros.” Roubar
seria a maior vergonha para o grupo.

Certa vez, a policia prendeu Canela de Corvo sob a acusagio
de haver roubado uma nota gratida da carteira de um homem semi-embriagado.
Peru, Rolinha, Barbina, Nair e Pernambuco foram a delegacia em defesa da
colega. Juravam por Deus a sua inocéncia.

—Podem revistar, protestava a presa.

O delegado pediu para a investigadora Doralice revisti-la numa
sala fechada. Logo depois, a policial apareceu com um objeto na méao: — Olha
aqui, achei, estava na perseguida dela.

—Onde? Disse o delegado dr. Ventosa.

E de cochicho na orelha teve a explicagdo. O dinheiro estava
dentro de uma caixa de fésforos que, por sua vez, estava dentro da ladra. A
turma se retirou indignada com o comportamento indecoroso da Canela de
Corvo. Ela foi sumariamente excluida do grupo.

Eram eles solidarios entre si. Repartiam comida, coberta, tristeza
e afei¢do. Circulou entre eles a noticia de que Barbina estava muito doente.
Tuberculose. Abatidos, consolavam Rolinha e tentavam proteger a sua
namorada.

Numa manha, naquela mesma trilha, Barbina foi encontrada
morta. Ao seu lado, de méos dadas a ela, estava Rolinha e, ao lado dele, uma
garrafa de pinga e uma porgio de formicida que usou para por fim a vida. Se
chamassem Abelardo e Heloisa ou Romeu e Julieta e ndao fossem mendigos,
seriam personagens de um belo romance.
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Maria da Bunda Mole, eventual participante do grupo, a Ginica
que tinha residéncia, ofereceu sua pequena casa no Jodo de Barro, do Sio
Bom Jesus, para o velério. Os corpos foram velados um ao lado do outro, em
caixdes de pinho, por certo doados. Presentes estavam todos. Até a entrada
da Canela de Corvo foi excepcionalmente permitida. Sabe-se que durante a
guarda dos defuntos consumiram-se respeitosamente algumas garrafas de
marafo. Afinal ninguém é de ferro.

Rolinha e Barbina foram enterrados, sem nome completo, em
sepulturas de indigentes. Como essas covas devem ser desocupadas depois
de certo tempo, tiveram os coveiros uma surpresa. O corpo de Barbina ji
havia se transformado em pé, e o do Rolinha foi encontrado em bom estado
de conservagdo. E isso porque o corpo (animal ou humano) de quem morre
envenenado ndo € consumido por larvas, vermes ou por insetos ortépteros.
Nem urubu passa perto. Por ignorancia, muitos casos como esse Jj4 foram
considerados milagres.

A noticia correu e muitos rezaram invocando o seu nome e
pedindo ajuda espiritual. Por pouco, o Carmo deixou de ter o seu santo
milagreiro — o “Sao” Rolinha.
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Especialista é todo aquele que possui habilidades,
conhecimentos especiais ou extraordinarios sobre determinada prética.

Fui convidado pelo Barbosa para tomar vinho numa requintada
cantina. Ele também convidara o Betoe o N ando, que ndo viamos ha muito
tempo. O Nando reside em Sdo Paulo e, uma vez por ano, vem visitar parentes
¢ amigos. Cheguei primeiro. Ocupei uma mesa para quatro pessoas. Pedi
pdo, salame e queijo cortados e uma porgao de sardela. Quando j4 estava
comendo pdo com sardela, chegaram os trés. Foi Nando quem escolheu o
vinho. Caro. Veio o gargom e abriu a garrafa. Entregou-me a rolha, quase
esfregando no meu nariz. Néo sei por que, também ndo perguntei para que
servia. Para ndo correr o risco de uma resposta malcriada.

O Nando falou: — Pelo cheiro e manchas ao redor sabe-se
pela rolha o estado do vinho para o consumo. Percebi que o Nando, que na
mocidade chamavamos de Fer, especializara-se em vinho. Mandou trocar de
Ccopos vdrias vezes até aceitar tagas brancas bojudas e de cristal fino. Peguei
a garrafa para me servir e ele gritou: — Nio faga isso!

Levei um susto, com aumento de batimentos cardiacos.

E acrescentou: — Vocé néio sabe o que é aeracao? O vinho tem
que respirar para se acostumar com o ar ambiente.

Tentei de novo pegar a garrafa e nova carraspana do Nando:
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— Limpe os l4bios e dentes com miolo de pdo para tirar o gosto da sardela que
vocé comeu.

Obedeci. Peguei a garrafa para me servir e nova adverténcia:
— Deixe a boca secar. Ndo tome antes de diminuir a salivagdo para nio estragar
0 bouquet do vinho.

Tive vontade de mastigar uns dois guardanapos de papel. Mas
fiquei na minha. J4 estava me sentindo um verdadeiro idiota pela minha
ignorancia no assunto. O Nando perguntou ao gargom se ndo havia no recinto
uma cuspideira: — Todo enélogo que se preza cospe a primeira dose para
sentir se o retrogosto da bebida € adoravel e duradouro.

Intervim e ndo agradei: — Vocés ndo tem um penico para colocar
ao lado dele?

O gargom fez que ndo ouviu. E o Nando: — Cuspideira de
en6logo é de papeldo. Num ritual cerimonioso, ele colocou um pouco de
vinho na sua taca. Balangou a bebida em circulos. Cheirou com as duas narinas.
Depois com uma s6. Deu-me a impresséo que iria beber pelo nariz. Colocou
na boca sem tirar o 6rgio do olfato de dentro do copo. Mastigou a bebida
como se estivesse comendo pamonha. Bochechou. Gargarejou e disse: — Trata-
se de um vinho jovem, violento, agressivo e de personalidade marcante. De
perfeito equilibrio e harmonia entre os dcidos, dlcool, fruta e tanino. Isto € o
que se chama vinho feito por estilista, por artista. Verdadeiro vinho de alfaiataria.
De perfeita equivaléncia entre custo e beneficio.

Eu niio sabia que para tomar vinho tinha de aprender economia.

A conversa j4 estava um saco e o Nando continuou: — Olha as
lagrimas que escorrem nas paredes do copo. Perfeita evaporagio. E um vinho
com grande parte de Merlot e pequena de Sangiovese. Para acompanhar
carne vermelha. De preferéncia, paleta de cordeiro ao molho leve de hortela.

Eu ainda ndo tinha dado um beigo na bebida. Como amante
de coisas simples, eu estava zonzo sem ter bebido nada. Nao sabia se comia
arolha. Se degustava o salame, comia o vinho e bebia o p@o ou se fazia um
bochecho com a sardela, bebia a 4gua e molhava o pdo no vinho. Para
complicar eles pediram charutos. Quatro.

—Mas eu nio fumo.
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—Nao... vocé tem de fumar. Bebedor.de vinho fuma charuto.

Nesse instante tive uma idéia. Por baixo da mesa acionei a
campainha do meu celular. Simulei um atendimento.

— E minha mulher. Tenho de ir embora.

Deixei minha parte da conta. Comprei uma garrafa do mesmo
vinho e fui para casa. Descalgo, sem camisa e de bermuda, tirei a rolha.
Convidei minha mulher para beber comigo.

— O que vocé quer comer? Perguntou ela.

— Paleta de cordeiro com molho de horteld nem pensar!

Ela disse: — Vocé estd delirando, vou fazer omelete com aqueles
ovos de gansa, bacon, queijo e salsinha.

Pedi: — Faga bem mole para comer com pdo. Antes, porém,
fechei as janelas, as portas e as cortinas para que ninguém nos visse tomando
aquele vinho com omelete. E se eles resolvessem passar pela minha casa?
Imagina o que diria o endfilo-enélogo Nando! Deus me livre.

Enquanto bebiamos disse que se tratava de um vinho agressivo
e de personalidade forte. Com olhos arregalados ela perguntou: — Vocé tem
medido a sua pressio?

Nao respondi e continuei: — Olhe para o copo. De lado é
vermelho. Olhando de cima para baixo ele escurece, mas dd para perceber no
fundo da taga as frutas vermelhas, principalmente amora, cereja e pitanga.

Ficou mais assustada. Eu estava repetindo coisas que ouvi do
Nando, mas quando Ihe disse que se tratava de um vinho feito por alfaiate, ela
quase se afogou. Colocou o copo na mesa e advertiu-me: — Pare de beber
que voce j4 estd troncho da cabega.
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FESTADE SAO JOAO

Junho € o més de contar causos. Na noite de Sio Jofio, meus
pais juntavam uns paus de lenha e acendiam uma fogueira embaixo da mangueira
centendria no fundo do quintal. Ao redor, algumas cadeiras e uns bancos
improvisados. Os vizinhos iam chegando. Uns traziam batata-doce, que era
assada no fogo, depois esfriada e passada no agticar cristal. Outros, um bolo
de fubd. Pé-de-moleque. Doce-de-leite de cabra. Amendoim torrado na casca.
As criangas soltavam busca-pé que os cachorros seguiam até parar. E com
um tigdo, fazendo argolas de fogo no ar, chamavam: “Vaga-lume tem tem, seu
pai estd aqui e sua mie também.” Vinha o seu Pedro com dona Catarina. Ele,
analfabeto, mas ligeiro em fazer contas. Deu-se bem vendendo bananas para
as quitandas. Comprava verde no cacho e amadurava com ajuda de carbureto.
O Maneco Branco aparecia com seu violdo e todo ano tinha que tocar *“Abismo
deRosas”, de Dilermando Reis. Um dia, Dicéo, que também pintava no pedago,
jd meio de brasa, pediu para ele tocar “Abismo de Reis”, de Dilermando
Rosas.

Papo vai, papo vem, minha mée fazia uma chaleira de quentgo.
Agucar, 4gua, pinga, cravo, canela e gengibre plantado e colhido na horta. Era
servido em copinhos de papel para os visitantes. Af a prosa ficava boa. E todo
mundo contava histdrias, piadas e causos. Meu pai, muito timido, falava pouco,
lembrava a de sempre: — Um pescador contou para outro que havia pescado
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um lambari de meio quilo.

O parceiro retrucou: — E? Pescaria tem disso. Outro dia fui
pescar A noite e por descuido meu lampido de querosene caiu e ficou aceso no
fundo do rio. Ai, pude escolher os peixes para fisgar.

— Vocé td me gozando? Disse o companheiro.

—Nio. Se vocé tirar 450 gramas do seu lambari, eu apago o
lampido.

O seu Pedro gozava o Bigode, talentoso desenhista e pintor
de parede, mas trambiqueiro e pé-de-cana. Um dia ele foi contratado por um
acougueiro para pintar um boi na parede do seu estabelecimento. Bigode
perguntou: — Quer que eu coloque uma corda no pescogo, amarrada numa
estaca.

—Naio. S6 o animal. Disse o proprietario.

Ele pintou. No dia seguinte, deu uma chuva e, em razdo da ma
qualidade da tinta, o animal sumiu. Foi reclamar com o Bigode que se defendeu:
— Eu falei pra amarrar o boi. Vocé ndo quis. Ele fugiu.

O Dimas contava que uns mogos Num Carro possante passaram
por um humilde carroceiro e gritaram: — Hei, caipira, sabe quantos cavalos
nds temos aqui? Duzentos! Com a gozagao, perderam o controle e cairam
num riacho de ponta cabega. O caipira passando por eles tirou a diferenga:
- Vocés ai embaixo, estdo dando dgua pra tropa?

O Chico Carneiro fazia brincadeira com o préprio filho Jijdo,
jacom 12 ou 13 anos e menos feio de quando contava quatro ou cinco anos
de idade. — Eu ndo podia sair na rua com ele. Todo mundo zombava: “ta de
frente ou de costas”, “avesso”, “capeta”, “‘cruz-credo” etc.

Um dia, ele foi com o filho no Jardim Priiblico. Na frente sentou
um homem comendo melancia, que olhava para o Jijinho com ternura, sem
espanto. — T4 vendo filho. Nao é todo mundo que te acha feio. Tem gente boa
no mundo. Quando o homem acabou com o vermelho da melancia, virou para
o seu Chico e indagou: — O bichinho ai come a casca?

O nordestino Maninho, que néo tirava o chapéu de couro,
contava que baixou na sua terra um aviao para contratar e levar gente para
trabalhar de pedreiro no exterior. O avido desviou da rota e aterrissou no

_52.



Jodo Baptista Galhardo

deserto, que s tinha areia. Quando os passageiros desceram, sem saber o
que havia acontecido, um deles exclamou: — Vixe bichinho, quero ver misturar
tudo isso quando o cimento chegar!

Bom... a conversa td boa, mas vou encerrando que hoje eu
vou auma festa junina e ja tenho um causo verdadeiro para contar. O sr. Juca
Leiteiro, morador do sitio Rola Mansa, num domingo 2 tarde, botou a mula na
carro¢a. A mulher perguntou: — Aonde vai?

— Vou pra cidade, na farmécia, comprar esse tal de Viagra que
vocé ja deve ter ouvido para que serve.

— Eu vou também, disse dona Nica, sua mulher.

- Vai nao. Volto logo.

—Vou sim.

—Por que mulher?

—Porque se vocé vai usar esse “trem” velho e enferrujado, eu
preciso tomar uma injec¢o contra tétano.

Viva Sio Jodo. O Baptista.
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DESPEJO RELAMPAGO

Ambro6zio e meu pai vieram da Espanha, com as respectivas
familias, no mesmo navio de imigrantes, nos primeiros anos do século passado.
Por coincidéncia, instalaram-se na mesma cidade e tornaram-se amij gos atéo
fim de suas vidas. Diziam que Dom Ambrézio, como era chamado, Jaestivera
muito bem de vida e que nesse tempo usava apenas ternos de cambraia de
linho e chapéu Panam4. Tinha bom sal4rio como estafeta da estrada de ferro,
principalmente pelos acréscimos em razio de trabalhar 2 noite em alguns dias
da semana. Morava em casa propria. Ali por perto do Clube Araraquarense.
Para chegar a sua casa passava ao lado do cemitério no longo quarteirdo da
Avenida S3o Paulo.

Numa noite de luar, mas sem iluminago na rua, percebeu que
era acompanhado por uma cabega e duas mios, que aparentemente levitavam
sobre 0 muro do campo-santo. Chegou em casa sem voz. Ficou mudo por
muito tempo. Nunca mais falou direito. Dava para entender, mas enrolava a
lingua. Aposentou-se por invalidez. Passou a ganhar pouco.

Era interessante a visita que ele fazia ao meu pai, que ndo era
de falar muito. Um de frente para o outro. Pernas inquietas, com os dedos das
maos agitados, batendo sobre a mesa como se estivessem datilografando numa
maquina de escrever invisivel. No conversavam. De vez em quando, um
ameagava, mas permanecia em siléncio. Parecia que mentalmente contavam
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piadas para eles mesmos. Balangavam a cabega, estalando os dedos como se
dissessem “essa é velha”. Depois de uma ou duas horas, Ambrozio levantava:
— O papo td bom, mas j vou indo.

Meu pai em pé: — E cedo.

E desta forma terminava a visita. O estafeta que levara vida
opulenta ficou pobre. A pé, com uma sacola, passou a vender bijuterias na
zona rural da cidade. A mulher e Lola, sua unica filha, ja ndo conversavam
com ele. Atribuiam 2 sua falta de asseio pessoal. Ambrézio conversava mais
com o seu papagaio Friaga, nome que lhe deu por admirar o craque homénimo
da selegiio de futebol de 1950. Quase todos os dias “rachava’” uma caipirinha
com o louro. Este, apoiando-se com o pé direito no ombro do amigo, saboreava
as rodelas de limao encharcadas de pinga e untadas com agticar, seguras pelo
pé esquerdo. Friaga, o papagaio, sabia o hino do Corinthians e tinha na ponta
dalingua a escalagdo do time do Brasil: Barbosa, Augusto e Juvenal, Bauer,
Danilo e Bigode, Friaga, Zizinho, Ademir, Jair e Chico. Adorava tagarelar na
companhia de Ambrézio: “Barbosa, Augustoe J uvenal...” “Salve o Corinthians,
campedo dos campedes, eternamente...”

Lola tinha como bicho de estimagao um macaquinho sagiii que
vivia no seu colo ou pulando de um ombro ao outro, passando as maos entre
seus cabelos. Com 35 anos, a moga arrumou um namorado. Ficavam na sala,
sentados num sof4 de couro branco que ela havia comprado. Ali, escutavam o
radio colocado sobre um suporte 2 meia altura da parede. O aparelho tinha
um “olho” mecanico que abria e fechava para melhor sintonizar as estagoes.
Como o pai chegava da rua e banho nem pensar, foi proibido de usar o sofa,
principalmente quando o namorado estivesse presente. Pirracento, fixou com
seis enormes pregos e martelo uma cadeira cambeta com acento de palha
esgargado na parede da sala, dizendo “esta € minha”.

O namorado era coxo. Tinha uma perna mais curta do que a
outra. Quando ele chegava, Ambr6zio colocava o Friaga no ombro dizendo:

— Vamos sentar na sala que o manquitola chegou. S6 para
importunar a filha.

Af, 0 papagaio nao parava: — Salve o Corinthians... Barbosa,
Augusto e Juvenal, Bauer...
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E Ambroézio fazia questdo de tirar os pés das alpargatas e
atendendo as siplicas da frieira e da micose, entrelagava os dedos dos pés,
indo ao orgasmo ao saciar a coceira, exalando pela sala a “‘snave” fragrancia
de gorgonzola. Lola e 0 namorado iam para o portio.

Até que um dia, estando o jovem a ouvir o radio, aguardando
a namorada, vem o espanhol com o papagaio que fala “Ambrézid66, o
manquitola ja chegou”. Foi o suficiente para o rapaz sair para nunca mais
voltar. A mulher e a filha, vendo escapar a oportunidade de desencalhe da
solteirona, proibiram o Ambrézio de usar até o banheiro da casa. Passaram
um cadeado. E mais. No dia seguinte, o Friaga foi encontrado morto. S6 pela
barriga estufada dava para saber que o papagaio fora envenenado. Ambrézio
nao deixou por menos. Antes de escurecer, enforcou o macaquinho. Pendurou
0 simio com um fio elétrico no galho da goiabeira. Estava instalada a guerra.

Desgarrada da casa, havia uma verdadeira suite, um quarto
com banheiro, lavatdrio, guarda-roupa de trés corpos, cama de casal, tudo
bem limpo, chéo ladrilhado, com uma janela de veneziana de madeira, com
vaos para arejamento. Estava alugada por bagatela ao cunhado Herminio.
Ambrdzio reivindicou reiteradamente o comodo para ali morar separado da
esposa e da filha. Mas o cunhado ndo desocupava. Contava com o apoio da
irma. Esta ndo permitia que o mano solteirdo de 1 saisse. Ambrézio foi obrigado
a comprar um penico para recepg¢io de sua urina e dejecdes.

Num dia, quando ia esvazii-lo, teve uma idéia genial. A noite,
quando ja roncava o cunhado, com uma ripa de madeira feita espatula, calafetou
a veneziana do quarto alugado com o “produto” por ele mesmo produzido.
De manhd, o cunhado levantou mais cedo. Olhou a janela por fora, totalmente
lambuzada, sem respiragéo, chorando ldgrimas fecais. Herminio disse para
Ambrézio: — Vocé € um louco. Nio atendendo aos pedidos da irma, retirou-
se com seus pertences. Escafedeu-se. Sumiu. E Dom Ambrézio passou a
ocupar sossegadamente aquele aposento. Este foi por certo o despejo mais
rapido e eficaz da histéria do direito.
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Meu tio Maneco era s6cio de uma serraria-marcenaria.
Transformava enormes toras de madeira de lei em belos méveis. Era um dos
meus tios preferidos. Presenteava-me com pido para soltar com fieira e cofre
de madeira em forma de coragdo para guardar moedas, que ele mesmo fazia.
Tocava violdo. Sabia cantar. Tinha uma bicicleta de guidao baixo. Casado
com minha tia Lola. Mulher sensacional, inteligente, amorosa, cabega do lar.
Nao tinham filhos. O seu xod6, além da esposa € claro, era Diana, sua cachorra
perdigueira, levantadora de codornas, que o acompanhava nas cagadas de
fim de semana, ocasio que, a seu pedido, eu ia dormir em sua casa para fazer
companhia para a tia.

Um dia ele retornou da cagada trazendo consigo um filhote de
jacaré vivo. Ndo tinha trés palmos. Minha tia, de inicio, ficou brava: — Onde
vamos colocar esse bicho?

~ Vou levar para o zool6gico municipal, disse ele.

Acontece que Lola comegou a tratar o bichinho como um animal
doméstico, dando-lhe na boca chuchu cozido, abGboras, raspas de mandioca,
cenoura, maméo e banana que plantavam no quintal. Todo dia dava-lhe um
banho com o esguicho de molhar a horta. Afeigcoou-se e deu-lhe o nome de
Dentio. A noite, o casal ouvia novelas pelo rédio, e ela com o Dentéio no
colo, apoiava a cabega do réptil no brago esquerdo, fazendo-lhe um cafuné
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na barriga, enquanto entoava cangdes de ninar: “Boi da cara preta”, “Sapo
cururu da beira dorio”. E o jacaré chegava a se espreguigar nos seus bragos.
Nio saia de dentro de casa. Quando meu tio viajava, o jacaré dormia na
cama com minha tia. Barriga para cima e roncava como gente grande. Antes,
ela rezava para ele ouvir. E parecia entender. Acontece que o animal cresceu
e nao dava mais para dormir no leito do casal nem ouvir radio na sala. Meu tio
levou um veterindrio para saber até quanto cresceria. Disse o veterinario:
—Pelo seu focinho e o formato do rabo, esse aligatorideo € um jacaré-coroa
da espécie palpebrosu. Atingird dois metros de comprimento, mais ou menos.
Confesso que nunca vi um jacaré vegetariano, acrescentou ele.

Aonde Lolaia, o jacaré seguia atrés. Sabia a hora da comida,
bem como a hora do banho. Convivia bem no quintal, com a cadela, gatoe
galinhas. Até permitia que elas passeassem sobre ele. O gato também cochilava
sobre sua carcaga. Sabia que s6 podia fazer as suas necessidades fisiol6gicas
no quintal, cobrindo-as com terra com suas patas traseiras. O que aprendera
com a Diana. Eu tinha a impressio que ele ndo sabia que era jacaré. O seu
comportamento era exemplar. Tempo passando e afei¢cdo aumentando. Mais
por parte de minha tia, pois era ela quem cuidava dele. Nao podendo mais
dormir na cama, embaixo desta passava a noite.

Dentdo conhecia Lola de longe. Ao vé-la, abanava o rabo como
um cachorro. Quatro anos depois de feliz convivéncia com Dentio, meu tio
tomou uma atitude: a de levar o jacaré para o rio Chibarro, dando-lhe liberdade
que por certo ele ndo queria. Afinal casa, comida, cama e banho... O que
mais? A despedida foi triste. Minha tia chorava. Parecia que o jacaré também.
Vi pela primeira e Ginica vez ldgrimas de crocodilo. Meu tio, com a ajuda de
vizinhos, amarrou sua boca, e colocaram o bicho em sua pequena camioneta
1934. Minha tia inconformada passava-lhe a mio dizendo-lhe: — Adeus Dentéo,
saiba que eu te amo como um filho. Te cuide.

O caminh@ozinho partiu e o tio Maneco cumpriu sua misséo,
soltando-o carinhosamente naquele rio, com a boca ja desatada. Nunca mais
tiveram noticias dele. Minha tia por muito tempo sonhou ¢ teve pesadelos de
que ele havia retornado e que estava sob a cama.

Um dia meu tio sentiu-se mal no trabalho, prognosticando que
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teria um derrame. Fez sangria nos préprios pulsos, acreditando evita-lo, e foi
para o hospital dirigindo a sua prépria condugao. Era sécio e dizia que seu pai
tinha sido um dos fundadores da Beneficéncia Portuguesa. Chegou a ser
atendido, mas horas depois faleceu. Minha tia vendeu a casa. Mudou-se, pois
ali tinha a permanente lembranga do marido e do Dentiio. Cresci. Casei. Por
muitos anos nao tive noticia dela. Ha certo tempo, fiquei sabendo que j4 afetada
pela esclerose vivia num pensionato para idosos, pago com sua pensio. Fui
visitd-la. Conduzido ao seu aposento, o servidor que me acompanhava lhe
disse que ela tinha uma visita que iria gostar. Olhou-me com ternura por alguns
instantes e com uma voz suave e maternal falou: — Dentéio, meu querido, vocé
voltou para mim?

Choramos juntos. N3o lhe contei que era eu. Melhor no seu
delirio acreditar no retorno do jacaré. Dias depois ela faleceu. E talvez contente
por ter “visto o Dentdao” antes de morrer.
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SEM VENTO CONTRA A PIPA NAO SOBE

A existéncia € uma roda-viva que gira no sentido horario
acionada por trés catracas acorrentadas entre si. A primeira catraca é a
necessidade. A alavanca de qualquer progresso. A segunda é o esforco, e a
terceira € a utilidade, Desde que nasce, o ser humano tem necessidade pelo
menos de vestir-se, de comer, de habitar, de saide, de estudo, de lazer e de
locomog@o. A necessidade obriga a pessoa ou alguém por ela a trabalhar
fisica ou psiquicamente, para conseguir meios para obter bens ou utilidades
para satisfazer as suas exigéncias. E assim segue a vida. Uma corrida de
obstdculos. Ndo é desventura nascer em bergo singelo. Essa circunstincia faz
0 homem ainda infante procurar honestamente a satisfacio de suas
necessidades.

Na inféncia, eu dividia meu tempo com pequenos afazeres no
velho férum, vendo, ouvindo e aprendendo com advogados, promotores,
Juizes, escrivies, escreventes, os consumidores do servigo forense, e com o
estudo de meio periodo no Antonio Jota. A convivéncia no bairro do Carmo e
os bons exemplos de pai e mae completavam meu aprendizado de vida. Com
meus amigos de infancia, da mesma classe social, ou seja, ““dos duros”,
sabiamos contornar algumas situagdes para, pelo menos em parte, satisfazer
nossos desejos.

Se alguém quisesse tomar um sorvete, ia ao sabado ou domingo
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a sorveteria Colombo com um pequeno isopor com alga para vender sorvetes
em campos de futebol. Chupavam-se alguns e ainda levantavam-se uns
trocados. Comer um doce, era s6 auxiliar os confeiteiros da Padaria do Carmo.
Enchia as bombas com aquele creme amarelo e ajudava colocar cocadas no
forno. Comiam-se alguns e ganhava-se também alguma gorjeta. Refrigerante?
Bastava lavar garrafas na fabrica Baianinha, que ficava bem em frente a igreja.
Bebiam-se algumas e ainda levavam-se outras de brinde para casa. Ganhar
presente no fim de ano, era s6 fazer a primeira comunh@o na paréquia do
bairro. Além de ter garantido bolo com chocolate oferecido por paroquianos,
ganhava, ainda, um presente no Natal. Fiz trés vezes a “primeira” comunhao.
Embora ndo seja proibido fregiientar o catecismo e comungar mais de uma
vez, confessei meu comportamento ao padre Bernardo, no confessionario.
Dirigindo-se a mim disse 0 paroco: — Vou contar para as professoras (trocadas
todos os anos) que é a terceira vez que vocé faz a ‘primeira’ comunhao.

Nio sei se brincando ou ndo, ele pegou pesado. Respondi:
— O senhor ndo vai falar nada porque ndo pode ser revelado o que foi ouvido
em confissdo.

Palco para reunido de amigos era o largo do Carmo, ainda de
chio batido, onde sentimos um dia a terra tremer depois de um estrondo
enorme. Na esquina mais proxima da praga havia um posto de gasolina. Um
pequeno espago separando o escritério das bombas de abastecer e embaixo,
no subsolo, o enorme tanque de combustivel que explodiu levando para os
ares ndo s6 o estabelecimento como também o seu proprietério, ficando tudo
em pedagos. Parecia um terremoto.

Mas um grande acontecimento para a garotada, ji repetido
por trés anos consecutivos, dava-se no Sabado de Aleluia. Alguém, no
anonimato, costurava um par de meias nas barras de uma calga. Na cintura
desta, uma camisa de mangas compridas, e no pescogo, uma cabega de pano.
Esse boneco, que representava Judas, era recheado com balas e chocolates.
Uns sessenta quilos mais ou menos. Ao meio-dia, os meninos “armados” com
pedagos de paus ficavam aguardando a descida daquele boneco de pano
cheio de doces que seria aberto com *“suaves” pancadas. Em seguida,
enchiamos os bolsos e a camisa com aquelas guloseimas. No quarto ano,

-64 -



Jodo Baptista Galhardo

chegamos bem antes. Aguardamos meia hora, uma hora, duas horas. Todos
com os olhos vermelhos de olhar contra o sol para o alto da igreja, de onde
ele desceria amarrado numa corda. E nada. De repente, apareceu o sacristio
que deu a péssima noticia: — Nio haverd mais Judas cheio de doces. O homem
que pagava e tinha o prazer de ver a felicidade de vocés era o vendedor de
gasolina. Ele morreu na explosio.

Cada um foi embora socando o chdo com o porrete. Chegando
em casa minha mae perguntou: — Cadé as balas?

Eu disse: - O Judas ndo apareceu. Quem pagava era o dono
do posto que explodiu. Ndo acredito que Deus tenha feito essa sacanagem
com a gente matando aquele homem. S6 pode ter sido obra de algum secretirio
Dele, mal-humorado e rancoroso, com inveja da nossa alegria no Sabado de
Aleluia.
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SHAZAM

No meu tempo de infancia todos os meninos (ou quase todos)
tinham o seu her6i preferido extraido dos gibis ou de filmes de ficgio. Televisio
e internet ndo existiam. Sem muito fanatismo, eu admirava o Capitio Marvel.
Homem de ago, com forga descomunal e que voava. O gibi contava suas
histérias. E o Cine Paratodos exibia em seriado as suas aventuras: aos sabados
anoite e aos domingos a tarde. Admirava o Capitdo Marvel porque na vida
real, antes da transformago, ele era o fragil Billy Batson, humilde jornaleiro
que andava com o apoio de uma muleta. Mas quando alguém precisasse dele,
bastava se concentrar e gritar “Shazam” para se transformar naquele her6i
imbativel, parando avido no ar ou um trem sobre trilhos na iminéncia de sinistro.
Salvava crianga caindo de edificio. Ajudava a policia no combate ao crime. A
palavra “Shazam”, migica, de fé ou de ordem, fazia Billy Batson, na rapidez
de um raio, se converter no Capitdo Marvel, com a sabedoria de Salomao,
com a forga de Hércules, com a resisténcia de Atlas, o poder de Zeus, com a
coragem de Aquiles e a velocidade de Merciirio. Como todos os justiceiros e
vencedores na vida, o heréi de ago também tinha inimigo, o cientista dr. Silvana,
louco, génio do mal, inescrupuloso, caluniador, facinora e criminoso. Usava a
ciéncia e toda a sua maledicéncia para tentar destruir nio s6 o heréi, como
também a humanidade e, principalmente, aqueles ligados ao paladino defensor
dos oprimidos e das causas justas.
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Com o tempo passei a constatar que o homem tem de ser o
seu préprio heréi todos os dias, para o enfrentamento dos problemas e
necessidades da vida. E preciso gritar “Shazam” a todo instante para se livrar
dos Silvanas, inimigos ocultos ou ndo. A vida s6 os fracos abate. Precisa apelar
para o “Shazam” a fim de se transformar em herdi, para enfrentar o desemprego
ou viver de aposentadoria. Herdi para sustentar a familia com um saldrio
minimo. Herdi para dizer “ndo” a um filho. Her6i para vencer o vicio das
drogas. Herdi para suportar as dores fisicas e morais que a vida imp6e. Her6i
para aceitar a idade que tem e brincar com a prépria imagem: — Quem € esse
homem dentro do espelho bem mais velho do que eu, que me olha de um jeito
como alguém que néo sabe quem sou?

Herdi para sofrer calado o preconceito de raga, cor, religido
ou idade. Heroi para suportar pessoas com esclerose na alma e mau hélito no
coragdo. Her6i para ter a coragem de ser bom e saber suportar ingratidoes.
Herd6i para se fazer de surdo quando for mais prudente. Herdi para superar 0s
obsticulos da vida. Heréi para entender o olhar cadavérico de invejosos.
Her6i para decidir como chefe de familia, como patrdo, como empregado,
como médico, como paciente, como cidaddo, como eleitor, como autoridade,
como governante, como governado. Herdi para se proteger da criminalidade
que prospera a todo instante.

No dia em que nascemos comegamos a morrer. E do
nascimento 4 morte temos de ter coragem para decidir. A crianga nasce
decidindo. Mamo ou nido mamo? Choro ou ndo choro? Decidir € ato de
heroismo. Como o velhinho que 4 beira da morte, porém liicido, recebe a
visita de um padre. Este, todo paramentado, antes de lhe dar a extrema-ungao,
pede-lhe: — Irméo, para descansar em paz, € necessdrio que vocé reafirme
sua fé em Deus e renegue 0 Demdnio! Repita comigo: Eurenego 0 Demdnio...

O velhinho olha para o padre, mas permanece calado.

— Vamos, meu amigo! Repita comigo: Eu renego o Demdnio...

E o velhinho calado.

— Por que vocé néo quer renegar o Demdnio?

O velhinho olha para o padre e diz com uma voz trémula:
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— Enquanto nao souber para onde eu vou, ndo quero me comprometer ou
arrumar inimizade com ninguém!
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O MENINO E A VITRINE DE BRINQUEDOS

No més de dezembro minha mae escrevia no batente da porta
o nome dos Reis Magos Belchior, Gaspar e Baltazar. Os que levaram ouro,
incenso e mirra de presente para 0 Menino Jesus. Prendas que simbolizavam
arealeza, a divindade e a imortalidade.

— Pra que mie?

— Para dar sorte.

Meu pai perguntava: — A Casa Barbieri j4 est4 enfeitada?

O estabelecimento mais charmoso e sortido, ndo sé da cidade
como do interior do estado, sob a dire¢do da simpdtica familia Barbieri,
ocupava a esquina da 9 de Julho com a Duque de Caxias. Com cinco ou seis
anos eu sabia da existéncia do Papai Noel. Nio ficava bravo nem triste coma
sua auséncia na minha casa.

Nos dias que precediam o Natal meus pais me levavam de
mdos dadas para ver as vitrines daquela loja. Portas envidragadas com
desenhos da época. Vendedores vestidos de vermelho e com barba branca.
Brinquedos de todos os tipos. E, na parte superior, um magnifico presépio em
movimento.

Ali permaneciamos horas na cal¢ada, vendo compradores e
vendedores testando as mercadorias. O cavalinho revestido de camurga, com
sela e arreio. O super-homem. Roy Rogers com seu cavalo. A moto acionada
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a corda. A méscara, a capa e a espada do Zorro. O pido colorido giratério. A
radiopatrulha com sirene. O carro d& bombeiro. O forte apache. O trem elétrico
em movimento. O triciclo e a bicicleta. Os bichos de peldcia e tantos outros
expostos para serem vistos ¢ admirados.

Com os olhos e a mente eu usufruia, sem tocé-los. Muitos pais
comprando este ou aqueloutro para os filhos. Mas nenhum deles teria a
satisfagio que eu tinha. A de desfrutar na companhia amorosa dos pais todos
aqueles brinquedos ao mesmo tempo. Embora por curto prazo Se pudessem
financeiramente eles entrariam na loja e comprariam todos de uma sé vez. E
essa intengfio deles ja me deixava alegre e satisfeito.

Voltava para casa a pé ou nos ombros do meu pai, simulando
cansaco ou sono para prolongar aquele aconchego.

Naquela noite entre sonhos e realidade, dando asas a
imaginagdo, eu voava com o super-homem. Com Roy Rogers eu salvavaa
mocinha amarrada pelos bandidos na carruagem e prestes a cair no abismo.
Fazia justica com a espada do Zorro. Auxiliava os bombeiros a apagar
incéndios. Cavalgava no cavalinho de camurca com a menina bonita na garupa.
E de farda dentro da radiopatrulha colocava algemas nos bandidos.

Nio sabia o que era ceia de Natal. Mas no dia seguinte minha
mae preparava o almogo mais caro do mundo. Consumia todo capital
disponivel para a macarronada com molho de tomate apurado no fogdo a
lenha, carne de cacarola, queijo ralado e refrigerante. Ninguém ficava frustrado.
Ao contrério. S6 alegria. Havia muito amor dentro da familia. Espirito de
religiosidade no sentido de unido.

O mundo mudou materialmente para melhor. Evoluiu em todas
as ciéncias. Porém, involuiu espiritualmente. Principalmente, quanto a
espontaneidade e  sinceridade, indispensdveis para o brilho da festa natalina.

Vemos hoje em todas as classes sociais os solitdrios na multidao.
Portadores da sindrome do Natal. A TPN. Sintomas natalinos patolégicos
diferentes, sem causa especifica ou explicagdo. Pessoas contaminadas por
tristeza infundada, prostrago e abatimento mental. Melancolia inexplicavel.
Sentimento de culpa pelas caréncias do mundo. Esquecem que a festa deve
ser aproveitada sem ressentimentos. N&o hd alegria mais contagiante do que o
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brilho nos olhos da crianga em contato com o Papai Noel. Vamos armar nossa
arvore de Natal colocando em cada galho a tolerdncia para nao se exaltar
com o modo diferente de agir, de pensar e de sentir daqueles que vivem ao
nosso redor. Pendurar ali o sorriso, a gentileza, a bondade, o amor, a
flexibilidade espiritual, a sinceridade, a compaixdo, a verdade e a simplicidade,
sobretudo a esperanga.

Esperanca de melhor satide, de trabalho, de salario digno.
Colocar nas suas estrelas mais afeto e solidariedade. Principalmente
discernimento para entender que todos os desejos mencionados podem ser
atendidos pelo Papai Noel que cada um tem dentro de si.
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O SORRISO ENIGMATICO

A dentadura é uma prétese que substitui os dentes ausentes,
podendo ser retirada e recolocada na boca. Em pesquisa sobre Odontologia
colhe-se a informag@o de que, em 1927, 0 governo japonés mandou remover
parte de um cemitério para construg¢do de uma via piblica. Numa urna de
ceramica foi encontrada, talvez, a primeira dentadura confeccionada no mundo,
pertencente a um famoso samurai. A pega teria 344 anos. Confeccionada em
madeira “tsugué”, érvore nativa do Japao, de grande resisténcia e ainda hoje
utilizada na fabricagio de pente. Os dentes foram feitos de pedra sabdo de
cOr marrom.

A dentadura ¢ importante ndo s6 por questio de estética
anatdmica, mas também fonética.

Ha4 uns sessenta anos atrés havia ainda alguma resisténcia em
usi-la, como hoje quanto & prétese capilar.

Nio sei por qual razdo meu pai perdeu precocemente seus
dentes superiores. Minha mae tinha belos dentes.

Um jovem, seu conhecido, que se formou em Odontologia, lhe
ofereceu para fazer uma chapa. Era assim chamada a dentadura. Ele nio
tinha dinheiro. Mas a suavidade das prestagdes animou meu pai a colocar a
dita cuja.

Ele tinha os ldbios grossos. Nem se notava a auséncia dos
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dentes superiores. No dia esperado ele aparece com sua chapa mostrando os
dentes de cima. A primeira vista minha mée comentou que ele era muito mais
bonito sem os dentes superiores, mas acostumou-se.

Dona Olinda, uma vizinha, solteira, cingiientona bem passada,
invejosa correu num profissional e colocou uma chapa com umas lasquinhas
de ouro para disfargar e dar a aparéncia de dentes naturais. Ela passou a rir
até em vel6rio e em outros acontecimentos onde nao cabia sorriso.

Parece que ela secou meu pai. Um dia ele deixou cair a
dentadura que se partiu ao meio. Dinheiro para fazer outra, nem pensar. Teve
uma idéia improvisada. Acendeu uma vela e aproximou da chama as duas
partes com a esperanca de reuni-las restaurando o aparelho. E claro que néo
deu resultado e ainda derreteu um pouco a extremidade dos dois pedagos.

Voltou a banguelice.

No carnaval era costume no campo do Brasao a realizagao de
um jogo de futebol entre homens e “mulheres”, ou seja, marmanjos escrachados
vestidos de baianas, ciganas, nega fuld, griavida, etc.

Faltando um para a equipe das “mulheres”, convidaram meu
pai para compor o time. Ele relutou, mas minha mae, sempre bem humorada,
o entusiasmou e 14 foi ele de cigana, com um sutia cheio de papel, um brinco
de argola e pequenas almofadas no calgdo, simulando adiposidade. E para
dar um ar mais engragado ele colocou na boca uma metade da dentadura.
Horrivel, mas alegre. Eu, envergonhado e assustado. Primeiro por ver meu pai
fantasiado de cigana e segundo pelo temor dele engolir aquele pedago da
postica.

O campo lotado, mulheres, filhos, filhas, namorados e curiosos
assistindo. E dona Olinda ali por perto gritando para meu pai: — vai engolir os
dentes Paco.

Naquela noite até sonhei com o indesejavel acidente. No outro
dia houve uma gritaria perto de casa. Gente que entrava e saia da casa de
Olinda. Nao deu outra. Foi castigo. Olinda comendo um viscoso pedago de
jaca engoliu a dentadura que desceu esdfago abaixo gragas a um tremendo
soco dado pelo Bigode nas suas costas.

Chamaram vizinhos para ajudar e até o farmacéutico, que
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aconselhou um bom purgante para a mulher, que ficou oca de tanto ir ao
banheiro sem o resultado desejado.

Chamaram o médico, Doutor Renato, que aconselhou que ela
ficasse sem calga, de brugos na cama, com as pernas encolhidas sob o
abddmen, tipo frango assado, com o vestido levantado, para que 2 vista de
todos Ihe fizessem um bom clister de uns trés litros de cha morno de camomila.
Cena ridicula sob olhares maldosos. E nada. Até que enfim apontou um sorriso
no final do tinel. E todos gritaram como torcida de futebol: — olha 14444, olha
14, olhal4...... O Doutor Renato, pouco ético, ndo agiientou e caiu na gargalhada
que precisou segurar sua barriga gorda esparramada para fora da cinta. “Nunca
vi ninguém rir por esse lugar”. Quando caiu na real, fez semblante de sério e
com férceps retirou a dentadura, exibindo o troféu aos presentes que ignorando
o vexame da coitada aplaudiam o médico. A noticia correu solta e com detalhes
exagerados.

Dona Olinda, professora de catecismo, puxadora de ladainhas
na procissdao do Carmo, quase nio saiu mais de casa, sabedora do
extravagante apelido que lhe deram.

Quando ela passava faziam questdo de dizer em voz alta: — 14
vai Dona Bundaquerri.

Meu pai falecen tempos depois... sem dentes. Mas deixou na
minha lembranca o seu belo sorriso que me d4 saudade.
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UM SONHO SO

Nos anos 1950, a propaganda eleitoral era feita principalmente
por faixas de brim, algodio ou tricoline, com mais de um metro de largura por
cinco ou seis de comprimento, amarradas em um poste de cada lado da rua.
No periodo que antecedia a elei¢io, eu e o Neno, amigo e vizinho, colega do
curso primdrio, marcavamos o territério com o maior nimero delas. Na
madrugada seguinte a apuragdo, com um bambu trazendo na ponta um
instrumento cortante, recolhfamos uns cinqiienta metros de pano para “renovar’”’
0 nosso guarda-roupa. Ndo havia como hd hoje a obrigagio dos candidatos
de retird-las. Assim, prestdvamos um servigo ao municipio, sem causar prejuizo
para quem quer que fosse. Antes do amanhecer, cada um levava a sua porgdo
para casa. Nenhuma tinta resistia & 4gua fervente com soda c4ustica num pedago
de tambor sobre um fogo improvisado de serragem de madeira dentro de uma
lata de vinte litros. Depois, numa mé4quina de costura manual, a cargo da mae,
eram feitas camisas e cal¢des. Estes para o futebol e cueca. A cor se escolhia:
vermelha, preta, amarela, marrom, azul marinho. Para isso Jjaexistia a tinta
Guarani para tingimento.

O Neno era ajudante de cozinheiro da mde, d. Maria, que
trabalhou por muitos anos em casas de gente gri-fina, aprendendo os pratos
mais requintados, além de ter feito um curso de culindria. Fazia geléia de
Jabuticaba e de marmelo, abacaxi em calda, doce de goiaba escorrida em

-79 .



O Vendedor de Camomila

peneira de taquara, cabrito a cagadora, empadas e coxinhas. Tinha freguesia
certa. Cozinhava sob encomenda e também nas préprias residéncias por
ocasido de aniversarios, batizados, casamentos ou jantares especiais. Sempre
com a ajuda do Neno, que ji no primério tinha receitas escritas nos seus
cadernos. Perdi contato com ele.

Quarenta anos depois procurei saber por onde andava. O Chico
que ainda mora na redondeza informou que depois que os pais morreram ele
virara mendigo. Néo tinha servigo algum. Passava fome. Recebia alguma ajuda
de vizinhos. Nao bebia. Nem fumava. Solicitei ao Chico que me encaminhasse
o Neno, caso o encontrasse. Algum tempo depois, ele me procurou. Entrou
na minha sala. Irreconhecivel. Um maltrapilho. Um negro de cabelos e barba
como paina. Pés inchados dentro de gastos chinelos. Nio dava para saber
qual seria a mais grossa, a sola dos pés ou a da chinela. Contou-me sua vida.
Vivia sozinho com seu cachorro Toby, que dormia com ele, apoiando a cabega
no seu peito. Esbogou um sorriso quando disse que o cdo ficava bravo e
latia quando ele roncava. Energia elétrica cortada por falta de pagamento.
Dei-lhe uma quantia para comprar roupas € calgado. Brinquei, dizendo-lhe
que precisava por os pés na soda como faziamos com as faixas. Nesse
momento, ele criticou os politicos de hoje, que ndo fazem mais faixas
aproveitdveis como antigamente.

Dias depois ele voltou, com roupas limpas e conga nos pés.
De barba feita deu para ver que seu rosto nao tinha mais espago para rachaduras.
Parecia chio ha muito tempo sem chuva. Daquele negrinho que subia num
poste com a agilidade de um apanhador de coco, restava apenas os olhos e
mesmo assim sem brilho. Perguntei-lhe sobre algum sonho. Para surpresa,
falou que ha muito sonhava com um prato fundo cheio de mocotd, com
dobradinha e feijdo branco.

—Tenho até alucinagdo. Mas quero eu mesmo preparar. Deixar
o feijio de molho na dgua, de um dia para o outro. Cozinhar o mocotd e a
dobradinha separados. Depois misturar tudo com pimenta malagueta, limao,
alho, uma pitada de cominho para dar cheiro, bacon, lingiii¢a e paio. Meu
Deus... ainda vou fazer isso.

Dizendo que era a titulo de empréstimo para ndo humilha-lo,
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dei-lhe quantia com folga para uma boa cesta basica. Assumi o compromisso
de Ihe arrumar um trabalho, como de fato arrumei de vigia numa construgio
de andares.

Decorridos uns sessenta dias, como nao retornou, nem mesmo
para saber de emprego, fui até a sua casa. Desci do carro. Olhei para o
centendrio pé de manga espada no fundo do seu quintal. Era o mesmo sob o
qual num fogdo a lenha a sua mae apurava os doces em tacho de cobre, com
uma comprida colher de pau. A cerca, pela metade, em desalinho. Paredes
sem reboco. Janelas quebradas. Bati palmas. Ninguém respondeu. Insisti.
Apareceram duas vizinhas. Uma de cada lado:

— Se o senhor estd procurando o Neno, ele morreu faz uns
quarenta dias.

— Ao escurecer ouvimos o Toby uivar como um lobo faminto.
Nao era latido. Era mais um pedido de socorro. Fomos até 14 e encontramos
o Neno estendido na cama, com o cachorro “cavoucando” seu peito num
desespero, querendo ressuscita-lo, ao mesmo tempo em que lambia seu rosto.

—Do que serd que morreu? Perguntei.

E elas observaram: — De fome € que nao foi. Havia um prato
fundo usado. E sobre o fogdo, ainda com brasas, estava uma panela com
alguma sobra de mocot6, com dobradinha, feijao branco, lingiiiga, paio e bacon.

Antes de morrer, ele realizou o seu sonho. Ou morreu porque
seu sonho foi realizado!?
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ABARQUETE

No inicio dos anos 1950, na época eu tinha 12 ou 13 anos de
idade e era uma espécie de quebra-galho no Férum da Cidade. Minhas fungdes
estavam centradas no 1°. Registro de Im6veis, mas nas horas de folga encerava
cartdrios, lavava os corredores e a escada do prédio. De vez em quando,
dormia na casa do juiz ou do promotor, quando as familias viajavam. Era para
tomar conta. Que belo seguranga...

Certa vez, o promotor da comarca pediu que eu fosse até a
sua casa numa sexta feira a noite. Fazer um bico. Néo perguntei sobre a tarefa.
Calcei meu sapatio de sola de pneu e, as 20h em ponto, apresentei-me na
residéncia. Ele morava na Avenida Espanha, entre as ruas trés e quatro.

—Vou dar uma festa esta noite. E meu aniversario. Queria que
voce servisse 0s convidados. Pega uma bandeja com salgados. Sirva primeiro
as mulheres que estao na sala. Em seguida, os homens que estdo 14 forasob a
parreira. Depois dos salgados, faga uma rodada de bebida para as mulheres
e, em seguida, para os homens.

Desajeitado, fui para a cozinha sob a diregiio de uma doméstica
de lengo branco na cabega.

Sobre a mesa havia salgados e uma pega grande de vidro ou
de cristal com uma bebida estranha dentro dela.

A mulher lotou a bandeja com pequenos barcos cheios de
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maionese com ervilhas por cima. Fiquei sabendo depois que eram barquetes.
O que mais se servia.

Nio tive divida. Na primeira rodada, comi uma bem depressa.
Aquela barca de casco duro, levemente mastigada, desceu rasgando a garganta.
Quase me afoguei.

Repeti a rodada para os homens. E mandei ver nova barquete.

Os homens falavam sobre politica. Uns elogiavam, e outros
criticavam Getilio Vargas.

Comentavam pescarias. E seus desempenhos conjugais. Alguns,
até extraconjugais. Eu s6 ouvia. Nio tinha que falar nada. Era essa a
recomendagio do promotor. Eles podiam roncar papo, pois as mulheres, por
certo falando o contrério na sala, ndo estavam por perto para contesta-los.

Um registrador, muito gordo, fumava cigarro de palha, retirando
o fumo de uma bolsinha de borracha. Depois puxava uma bombinha que
aspirava para amenizar a sua asma.

A bebida, cheirosa e servida em tagas fundas de cristal, era
retirada daquele recipiente grande. A cozinheira de turbante me disse que se
tratava de um tal de ponche.

E assim o revezamento. Barquete neles. Em seguida, ponche.
Barquete. Mais ponche. Primeiro as mulheres. Depois os homens. Quando a
cozinheira deu uma brecha e sem ninguém por perto, tomei num s6 gole um
copo grande daquela bebida. Por pura curiosidade. Gostosa. Geladinha.
Desceu bem. Eu nunca havia colocado na boca uma gota de bebida alco6lica.

Numa outra rodada, tomei outro. Pensei que fosse como um
suco. Dessa vez, a cozinheira me flagrou e disse:

—Menino, vocé estd louco! Ai tem gim, conhaque, vinho branco,

champanhe.

— Mas esté doce.

— E porque tem guarand, gelo e maga picada. O cheiro
acentuado era o de gim.

Nio demorou muito os convidados se duplicaram. Os olhos
ficaram vesgos. Um vigiando o outro. A parreira andou. A bandeja queria
pular das minhas méos.
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Com umas dez barquetes na barriga e os dois copos duplos de
ponche tive ainda lucidez de pedir ao promotor para ir embora:

— Doutor € tarde. Passa da meia-noite. Eu moro longe. Nio
tem mais 6nibus. E o promotor:

— Antes de ir coma uma barquete.,

— N a & 8o... Obrigado. Fui embora. Vinte quarteirdes. A
iluminagéo de rua terminava quatro quarteirdes antes de chegar a minha casa.
Fui pisando em degraus inexistentes. Um guarda noturno (soldado) que me
conhecia no bairro perguntou por que eu estava andando daquele jeito.

—E o sapatio que estd machucando.

Chegando a casa, minha mae abriu a porta. Era de tranca.
Nio tinha trinco.

- Mae, o que vocé estd fazendo em pé?

— Vim abrir a porta para vocé. Nisso, ela percebeu qualquer
coisa errada:

—Filho, vocé bebeu?

—Naio bebi, mae.

— Bebeu.

—Naio bebi.

E comecou a chorar:

— O Dico seu padrinho morreu de tanto beber... Agora o meu
filho.

Exagero. Fui dormir. De barriga para cima, eu sentia um
tsunami empurrando as barquetes do estdmago para a garganta e desta para
baixo, navegando naquele liquido viscoso e ja azedo. Percebia as ervilhas
saltando das barcas e agarrando-se nos pedacos de mag¢i como béias para
nao cairem naquela 4gua venenosa que chacoalhava a frota de barcos. E aquele
cheiro horrivel com retrogosto de gim depilava as narinas com o bafo. Foi a
Gnica vez que tomei gim. Nunca mais comi barquete. N#o ha 4cido estomacal
suficiente para digerir essas barquinhas servidas em todas as festas. E hd até
quem suborne gar¢om para repetir a dose.

Nao vou a aniversario ou casamento sem antes tomar em casa
um lanche reforgado. Vai que s6 tem barquete. T6 fora.
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A CARTA DO TIO FIRMINO

Se o velho pudesse e o jovem soubesse, ndo haveria o que
ndo se fizesse. Os ingleses dizem que a mulher tem a idade que aparenta, € 0
homem a que sente. Na realidade, o homem tem a idade do seu sorriso e a
bondade do seu coragio. Todos querem viver muito, mas temem a velhice. A
pior doenga que envelhece a pessoa de qualquer idade € a esclerose moral.

Quando adolescente, freqiientando o curso cientifico e
estudando espanhol, uma das matérias, e ainda em razio da minha
descendéncia, tive a curiosidade de ler as cartas que meu pai recebia do seu
tio Firmino, morador de Lorca, provincia de Miircia, na Espanha. Elas estavam
guardadas numa lata retangular do antigo biscoito Aymoré, que tinha uma
cabega de indio decalcada na tampa. Li todas em ordem cronolégica crescente.
Nas primeiras, tio Firmino falava da sua prosperidade como comerciante no
ramo de marmore e granito, que comprava, serrava, lapidava e vendia para a
redondeza, principalmente para Miircia, Elche, Alicante, Valéncia e paraa
prépria Lorca. Demonstrava sua felicidade com a esposa Isabel e seus dois
filhos, sempre brilhantes nos cursos que faziam. Nas posteriores, narrava o
casamento deles, a quem passara todos os seus bens, inclusive a empresa.
Dizia que queria viver trangiiilo com sua Isabel na casa de muitos cémodos
em Lorca. Na dltima carta, espagados alguns anos da pentiltima, dizia Firmino:

“Paco, vocé nem imagina de onde estou escrevendo. Minha
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querida Isabel morreu. Ficou internada por muito tempo em um hospital
especializado. E sua doenga, além de leva-la, deixou-me na maior pobreza.
Meus bens, jd os havia transferido, sem reservas, para os filhos, at€ mesmo a
minha casa. A empresa que mantive prospera por mais de quarenta anos, meu
filno Miguel levou-a a faléncia, tendo antes comprado a parte do irmao Antonio,
que apds o casamento foi morar bem longe, em Santander. H4 anos ndo o
vejo. Miguel veio viver na minha casa (que por doagao ja era dele), com sua
mulher e dois filhos. Um dia, levantei-me da mesa e minhas pernas nao
obedeceram ao meu comando. Fomos a trés médicos, e o mesmo diagndstico:
velhice. Ossos descalcificados. Para a cura precisaria de um longo e custoso
tratamento em clinica especializada. Mas com que dinheiro? Os filhos, por
certo, ndo disporiam de seus bens. Nem mesmo dos que Ihes foram doados.
Para caminhar de um lugar para outro preciso do apoio de alguém. Trés meses
foram suficientes para eles acharem que eu era um estorvo. Ai veio a id€ia,
deles é claro, de internar-me num asilo ‘onde teria gente da minha idade para
conversar’.

Um dia, de surpresa, chegou a ambulancia. Colocaram-me
numa maca, com uma pequena mala. Olhando pela janela, notei tristeza apenas
na Biltia, minha cachorra de estimacio, que latindo num adeus, acompanhou
o veiculo por longo trecho. Estou Ihe escrevendo deste asilo. Nédo é possivel
que isto seja verdade. Devo estar no inferno. Na chegada, puseram-me uma
camisola branca, dessas de amarrar por trds. Na mala, apenas uma foto de
casamento e outra com a familia. N&o colocaram nem meus livros preferidos.
Cada quarto “acomoda’ quatro pessoas. Dizem que deve ter alguém para
avisar a administragio em caso de morte. Aqui s6 tem loucos e doentes. Eu
nio sou nenhum dos dois. Tenho apenas as pernas fracas. Faz um ano que
ninguém me visita. Aqui todos v@o para o quarto antes de escurecer. As janelas
e portas sdo trancadas. H4 muito tempo, ndo sei se 14 fora € lua cheiaoulua
nova.

Sei que vocé nio pode fazer nada por mim. Mas eu posso lhe
aconselhar. Se amealhar alguma coisa, ndo adiante doagdo aos descendentes.
Eles aceitario muito mais a partilha feita pela Justica do que a divisao feita
pelos pais. Ndo cometa o erro de s6 dar estudos aos filhos. O estudo nao
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prepara para a vida. Faga com que estudem e trabalhem ao mesmo tempo.
Caso contrério, ndo saberdo dar valor ao que receberem dos pais. Venderdo
por nada. Talvez até no seu vel6rio, ou antes. Como dizem os alicantinos,
espertos em negdcios: “Nunca compre de quem comprou. Compre de que
ganhou ou herdou, porque nunca soube quanto custou.”

Paco, ndo envelhega sem nada. Nunca se sabe o dia de amanha.
Dinheiro compra até amor sincero. O velho rico que manca, baba ou faz xixi
fora do vaso € excéntrico. Todos querem sua companhia. O pobre é coxo e
porco (un cochino). Estou lhe escrevendo para me provar que estou vivo,
embora busque todo dia uma forma de acelerar 0 meu encontro com a morte.
Esta € a dltima carta.

Lembre: se envelhecer pobre e as pernas um dia nio
obedecerem, ndo importa que se arraste, fuja pela janela antes de a ambulancia
chegar.

Un beso do tio Firmino.”
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AINVEJA

Dos sete pecados capitais a inveja é imbativel. E a mais antiga
cicatriz da personalidade humana. E a rainha das més paixdes. Elabora a mentira,
a trai¢do, a falsidade, a emboscada, a caliinia, a extorséo, a covardia, a injiria
e adifamagéo. Dizem que a inveja mata. E verdade. Foi responsavel pelo
primeiro homicidio da humanidade: Caim, julgando-se preterido ou menos
preferido pelo pai, feriu de morte o irmao Abel. Na antiga Roma, C4ssio,
mordido de inveja de César, instigou Bruto a mata-lo. Mas, na realidade, a
inveja consome o invejoso. Até a Biblia adverte: “Um coragdo tranqiiilo é a
vida do corpo, enquanto a inveja é carie dos 0ssos.” (Provérbios, 14:30)

A inveja corrdi os invejosos. Muitos filsofos definiram a inveja.
Tomds de Aquino (Summa Theologiae) define a inveja como uma infelicidade
(¢ristitia) causada pelos bens dos outros. René Descartes fala daqueles que
sofrem com o bem que o destino reserva aos outros. Immanuel Kant define a
inveja como a tendéncia a ver com sofrimento o bem dos outros. Fico com
Spinoza (Etica), quando diz que a inveja nada mais é que 0 6dio em si mesmo,
considerando que o homem (invejoso) sente prazer pelo mal e tristeza pelo
bem dos outros.

Oinvejoso inveja o ter e o ser. Inveja até o que ele pensa que
o0 invejado tem. Ninguém conseguiu até hoje um remédio profilatico ou
terapéutico para essa doenga. Da obra de José Ingenieros (O homem
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mediocre, um ensaio moral sobre a mediocridade humana) e mais recentemente
dos estudos de Francesco Alberoni (Os invejosos: investigacdo sobre inveja
na sociedade, cujo titulo original € Gli Invidios), tiramos ligdes brilhantes
sobre o tema. E facil reconhecer um invejoso: geralmente labios sem core
olhos embagados como os de uma ovelha abatida. Num cumprimento se
denuncia:

—Como vai?

— Nio tdo bem quanto vocé, mas vou como Deus quer.

Sintoma classico de inveja.

Ou entdo quando alguém diz que recebeu aumento de saldrio:
— Deus que te ajude e ndo me desampare.

Fujadele.

Embora o invejoso ndo queira demonstrar que inveja alguém,
as vezes se trai. O confisco de dinheiro do Plano Collor foi um orgasmo para
os invejosos. Em todos os cantos e, principalmente, nas rodas sociais, as
palavras mais pronunciadas eram “bem feito”, referindo-se a alguém que teve
dinheiro confiscado ou bloqueado: — Sabe Fulano de tal, aquele que andava
de carro ultimo tipo? Nio encontra quemn dé metade do que ele vale. Sabe de
Fulano C? Vai ter que tirar a sua filha da Faculdade de Medicina porque nao
tem mais como sustentar os seus estudos, e a mulher de Fulano E, aquela que
nio saia de saldo de beleza? Agora anda de bobes na cabega.

Por mais que o invejoso evite transparecer seus reais
sentimentos agressivos, ele € sempre descoberto. Até mesmo a ingratidao
marca o cardter do invejoso. Ele odeia ter de reconhecer que foi ajudado por
alguém. E a causa € a inveja. Na Idade Média, quando reconhecidos ou
descobertos, os invejosos eram evitados, principalmente como companhia
para refei¢cdes. Quando alguém sentia a satide abalada e procurava um médico,
este, antes de perguntar ‘o que comeu”, indagava do paciente “com quem
comeu”, sabendo o estrago que o invejoso (sempre chato e pessimista) causa
aos que lhe acompanham numa mesa.

Observa Ingenieros que a inveja € a adoragéo que a sombra
sente pelo homem. Rubor da face pela gl6ria alheia. Consagracéo inequivoca
do mérito dos outros. Paixdo traidora que a hipocrisia cultiva. O invejoso
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pertence a uma espécie moral raquitica, mesquinha, digna de compaixio ou
de desprezo. Sem coragem para ser assassino, conforma-se em ser vil,
rebaixando os outros por ndo acreditar na prépria elevagio. O invejoso,
geralmente € sério e solene. Sério, pela incapacidade de rir. A alegria dos
otimistas o atormenta. E solene porque € hip6crita. Possui mil linguas e por
todas elas destila a sua insidia de vibora. Semeia intriga até entre seus proprios
cimplices e, tendo oportunidade, atrai¢oa-os. Sabe que € inferior. Ndo admite,
mas sabe. O invejoso julga estar caminhando para o calvario, quando vé os
outros escalando os pincaros. Todo pincaro € invejado.

Invejar €, assim, uma forma berrante de prestar homenagem a
superioridade alheia. O invejoso € incapaz de suspeitar quantos espinhos sio
semeados no caminho da gléria de alguém. Quando se eleva um astro, o
invejoso aparece por todos os pontos cardeais, para entoar o coro da sua
difamacdo. O invejoso ndo reconhece o fogo dos astros, porque nunca teve,
em si, uma tnica chispa, uma dnica faisca.

Mas o tempo € o coveiro equanime de toda a sua maledicéncia.
Oinvejoso é atinica vitima do seu proprio veneno. Toda maldade vinda desse
infeliz € bala que ricocheteia, sendo o atirador o seu préprio alvo. Muitos
foram vitimas de inveja.

Esopo, grego que viveu ha quase trés mil anos, era feio, pobre
e analfabeto. Mas invejado por ser um sabio. Pai de todos os fabulistas. Suas
fdbulas eram contadas e, depois de muito tempo, foram por outros escritas. E
dando vozes aos animais descreveu o invejoso em um de seus notdveis contos:
“Um sapo ventrudo coaxava em seu pantano, quando viu um vaga-lume
resplandecer no alto de uma rocha. Pensou que nenhum ser tinha o direito de
revelar qualidade que ele préprio jamais poderia possuir. Mortificado pela
impoténcia, saltou até o local onde estava o pirilampo e o cobriu com seu
ventre gelado. O inocente vaga-lume ousou perguntar-lhe: — Por que me
sufocas?

E o sapo congestionado pela inveja, sé conseguiu interrogar: —
Por que brilhas?

Algum invejoso lhe atormenta? Delete-o0. Coloque-o na lixeira.
Ou... reze porele.
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A NECESSIDADE

No nascimento, hi duas opgdes: ou vocé nasce rico ou nasce
pobre. Se nascer rico, ndo tem, em tese, motivo para preocupagio. Se nascer
pobre, de duas uma: ou vocé ficar4 rico ou vocé continuard pobre. Se ficar
rico, ndo precisa se preocupar. Se ficar pobre, de duas uma: podera ter satide
ou ficar doente. Se tiver saide ndio hd com o que se preocupar. Se ficar doente,
voceé tem chance de ficar bom ou morrer. Se ficar bom, néio tem com o que se
preocupar. Se morrer, vocé vai para o céu ou vai para o inferno. Se for parao
céu, ndo hé com o que se incomodar. Se for para o inferno, se encontrard com
tantos conhecidos para conversar, que ndo veré o tempo passar. Mas ndo é
bem assim.

Desde que nascemos comegamos a morrer, ou melhor, a viver.
E todos, ricos e pobres, terdo a obrigagio de se esforgar para a satisfacio de
suas necessidades, em busca da felicidade, meta de vida de qualquer um. Seja
necessidade de habitagao, de alimentago, de trabalho, de amor, de carinho,
de atengdo, fisiolégica ou de qualquer outra indispensavel para a boa
sobrevivéncia. Por isso que se afirma que a necessidade é a mie de todas as
invengdes. E em torno dela que o mundo gira. A necessidade para satisfazer-
se obriga um esforgo que busca uma utilidade. Na mitologia greco-romana, a
necessidade aparece como uma divindade alegérica. E a Ananki dos gregos,
filha da Fortuna, representada com as mios de bronze e cunhas de ferro.
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Para exemplificar que a necessidade ¢ a alavanca do mundo,
conta uma histéria que o superior de um mosteiro situado numa vasta rea de
terras, ao partir para uma longa viagem, recomendou aos monges que
cuidassem de tudo, com muito carinho, lembrando-se sempre de levar uma
vida simples, respeitando o voto de cada um, de ndo ter mais do que o
necessério para a subsisténcia.

Os monges viviam em permanente estado de pobreza, tendo
cada um uma vinica troca de roupa e um par de sandalias.

Logo que o superior partiu, o mosteiro foi atacado por uma
praga de ratos vorazes e destruidores, que rofam tudo o que encontravam
pela frente, no lhes escapando nem as tiinicas e as sandalias, os tinicos bens
dos pobres monges.

Os monges resolveram entio arranjar uns gatos.

Os gatos devoravam os ratos, mas necessitavam de leite para
se alimentar.

Os monges aprovaram a idéia de arrumar uma vaca para dar o
leite para alimentar os gatos.

A vaca fornecia bastante leite, mas ela também precisava comer.

Os monges decidiram formar um pasto, que para ser plantado
e mantido precisou de adubo e ferramentas, que eles providenciaram. Também
tiveram de construir um paiol, para armazenar as colheitas, bem como um
estabulo para os cavalos, que conseguiram para puxar os arados e fazer os
transportes.

Passaram longos anos. Um dia, o superior voltou. No local
onde julgava estar o mosteiro, encontrou agora uma préspera fazenda, com
um grande rebanho e muitas plantagdes.

O superior aproximou-se da cerca e perguntou para um
trabalhador se ele sabia onde ficava o mosteiro. Ele disse que ndo sabia do
que se tratava, mas ofereceu-se para conduzi-lo até a administragdo da fazenda.

Ao chegar no imponente escritério da sede da fazenda, o
superior reconheceu um dos seus antigos monges e foi logo dando uma bronca:

- O que é isso? O que vocés fizeram do nosso mosteiro? A
vida tem que ser simples e sem ostentagdo. Vocés deveriam ter apenas o
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necessario para a subsisténcia.

— Nos sabemos mestre. Era exatamente o que estivamos
fazendo. Mas um dia apareceram os ratos...
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A PACIENCIA

A paciéncia consiste em suportar os males ou os incdmodos
sem queixumes e lamirias, com resignagdo. Muito j4 se refletiu sobre a
paciéncia. Que ela é amarga, mas seu fruto é doce (Rousseau). Nada de
grande se cria de repente (Epiteto). Que a tartaruga conhece a estrada melhor
que o coelho. Que uma das grandes desvantagens da pressa € que ela nos faz
perder tempo. Na verdade, a paciéncia é a sabedoria da espera. E preciso ter
paciéncia para sonhar, esperar, acreditar, compreender, amar e modificar, Ndo
significa, porém, passividade, covardia, submisséo. Paciéncia é uma qualidade
da alma. E prudéncia. Sabedoria. Compreensio.

A inveja, a raiva e os insultos dos frustrados e irados consigo
mesmos, se ninguém ligar, continuam pertencendo a quem os carrega. O
impaciente acaba cometendo erros. Com paciéncia consegue-se tudo ou pelo
menos se evita males maiores. Perguntaram a 4gua que ferramenta utilizara
para furar a pedra e sair do outro lado, e ela respondeu: — Usei a paciéncia
que € a melhor ferramenta que existe.

O mundo est4 cheio de impacientes. Filhos sem paciéncia com
os pais. Trocam a noite pelo dia. Nao se conversam. Pais que ndo acham
tempo para conversar com os filhos. O mesmo entre irmios. Amigos. Colegas
de trabalho. Professores com alunos e vice-versa. Certa vez, uma mie reclamou
do filho que cantava alto e desafinado: — Qualquer dia, um dos dois tem de
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sair de casa.

Eu disse-lhe que muitas maes de criangas mudas dariam a vida
para ouvir seu filho desafinando o dia todo a mesma cangéo.

Lembrei-me entéio de d. Angela, amiga da minha familia nos
meus primeiros anos de vida. Era uma negra simpitica, cabelos precocemente
grisalhos, bem casada e mae de cinco filhos saudaveis. Pobre, mas feliz com o
que tinha. Cuidava do lar, de sua familia e ainda Ihe sobrava tempo para tomar
conta da Igreja Nossa Senhora do Carmo. O altar, as imagens, os bancos
brilhavam com o trabalho voluntario de d. Angela. Veio-lhe a tiltima gravidez e
nasceu um menino. O batizado foi concorrido. Era ela quem cuidava da
paréquia. Garoto robusto. Tempo passando e ele crescendo. Até que um dia,
perceberam que os olhos da crianga ndo acompanhavam o0 movimento que a
mde fazia com as maos. Dificil de acreditar, mas o diagndstico médico foi
firme: — Ele nascera sem a visdo.

Desespero total, porém passageiro. D. Angela, marido e filhos
cuidavam da crianga com todo amor e carinho, como se nada houvesse. Mas
a tristeza ndo parou ai. Constataram posteriormente que também era muda.
Com dificuldade, aprendeu a andar apoiando-se nas paredes externas de uma
casa simples, cercada por pinhdo e arame farpado. O garoto era conhecido
por “Vadinho™.

Pela felicidade de ele se locomover e ouvir ou para que nao
piorasse o seu estado, d. Angela fez uma promessa. Todos os anos, no
aniversério do menino, ofereceria, no quintal da residéncia, um almogo para
as criangas do bairro. Trés tdbuas sobre cavaletes como mesa e outras sobre
caixotes como bancos. O almogo consistia numa macarronada e refrigerante
refrescado no gelo. Um prato fundo e um garfo para cada um. Estava feita a
festa. O Vadinho era colocado ali por perto, apoiando-se numa parede. A
mae ficava feliz porque percebia o contentamento do filho com a presenca das
criangas. No final, um bolo de chocolate, um parabéns a vocé e um *“pique
pique” para o aniversariante. E ele mexia o corpo, como sinal de alegria. O
sorriso daquela mée expressava toda a felicidade do mundo. Seu filho andava
e ndo era surdo. Tinha saiide. E 0s meninos compareciam ao seu aniversario.
Cada convidado saia agradecido. Eu ficava por iltimo. Passava a mio na
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cabega do festejado: — Tchau Vadinho. Obrigado d. An gela. No ano que vem
a gente volta.

E o aniversariante, como resposta, balangava repetidamente a
cabega. O que ele queria dizer: “Obrigado?” “Nao v4 ainda?” “E cedo?”
“Fica mais um pouco?” “Volte outras vezes?’ “Brinca comigo?”’ Néo sei. Nunca
soube,

D. Angela dava uma li¢éio que ndo se aprende na escola: que a
vida deve ser regrada com muita paciéncia, e que felicidade é op¢io de cada
um, E estado de espirito. E preciso olhar para trds. Como dizem os indianos:

“Quando a cama quebra, temos ainda o chio para dormir.”
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No inicio da adolescéncia, eu freqiientava aos sdbados 2 noite,
com dois ou trés amigos, o Cine Paratodos, em Araraquara. Era considerado
o cinema brega da época. Tanto é que os jovens da classe média e alta s6
eram vistos no Cine Odeon, depois Veneza, hoje uma igreja. No Paratodos
assistiamos a um drama ou comédia, a um faroeste e a um capitulo do seriado
da época. O melhor foi do “Capitio Marvel”. Quem se considerava chique,
nao ultrapassava a Avenida Portugal. A ndo ser para freqiientar o bar do Hotel
Municipal. E os bregas dificilmente subiam a Rua Sdo Bento. A sessio terminava
tarde. Depois famos para casa comentando os filmes e prognosticando a
continuagdo do seriado. Moravamos longe.

Richard Bach escreveu Longe é um lugar que ndo existe
porque ndo sabia onde eu morava. Enderego fécil: dltima casa da ltima rua, A
moradia mais perto distanciava mais de um quarteirio. De comércio havia
apenas o boteco do st. Gongalo. Ali vendia mortadela fatiada por faca, cigarros
avulsos, café em grio verde, lingiiiga cabo de relho, conhecida por magica.
Levada ao fogo, ela desaparecia com o incéndio de sua capa de pléstico e seu
robusto recheio de sebo, gordura e alguma carne moida. Gongalo também
vendia leite na garrafa, tirado na hora de suas vacas criadas soltas na redondeza
em terrenos cobertos de mato, inclusive grama e capim. Para que elas ndo se
distanciassem de seu bar, ele colocava nos dois pés da frente uma curta corrente,
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dificultando a locomogdo. Uma delas, mocha e mansa, ao andar, dava um
passo para frente, dois para a esquerda, outro para frente e dois para a direita,
num verdadeiro ensaio de bolero. Eu achava graga no seu gingar. Por isso,
dei-lhe 0 nome de “Bailarina”.

Aos sibados quem se aprontasse primeiro passaria pela casa
dos amigos: o Dorival, o Quino e o Nicdo. A residéncia do Dorival ndo tinha
energia elétrica. Quando passdvamos pela casa dele, a espera era longa. Com
brilhantina no cabelo, trazia para perto do rosto um espelho de mao e uma
Jamparina de pavio e querosene. A fumaga pretejava o espelho e ele ndao
conseguia se pentear, Distanciava a lamparina, ndo enxergava por causa do
escuro. E assim se irritava com sua mée, uma senhora de um dente s, cabelos
longos brancos e pretos. Uma bruxa perfeita, se ndo soubéssemos a bondade
daquele coragio. Ele acabava desistindo. No primeiro poste com iluminagzo,
ele tirava do bolso um pente e nés dirigiamos o ajuste do seu cabelo.

Num sabado aconteceu o que ndo podia acontecer. Pedi para
minha mée que aprontasse a minha melhor camisa para ir ao cinema. A azul.
Aquela que ji sabia o caminho do Cine Paratodos. Minha mae lavou, torceu
e pendurou no varal feito de arame esticado com uma ponta amarrada na
goiabeira e a outra na amoreira. Depois acabaria de secd-la no ferro a brasa.
O quintal era cercado por pés de pinhiio, com uma entrada permanentemente
aberta. E eu aguardando a camisa para vestir. De repente, olho para o varal e
vejo aintrusa “Bailarina” comendo minha camisa que ela puxara de onde estava.
Travei a luta mais ferrenha da minha infancia. Puxei de sua boca a roupa que
ela ironicamente ji mastigara mais de um tergo. Com a mio esquerda, eu
puxava, e com a direita, socava-lhe a cara. Eu a trazia para frente e ela para
trds. E claro que a vaca venceu e foi embora mascando minha camisa preferida.
Mas com o olho vermelho de tanto apanhar. A noite, a consciéncia me defendia:
“Vocé agiu em legitima defesa de seu patrimdnio. A agressdo era atual.
Defendeu-se usando dos meios necessérios e moderadamente.” A vaca seria
condenada se levada as barras do tribunal. Furto. Ao mesmo tempo me dizia
que ela ndo tinha capacidade de entender o carater criminoso do seu ato.

No dia seguinte, quando apareci na rua de chéo batido, a vaca
me viu de longe. Saiu 2s pressas mesmo com o obstdculo da corrente. De
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repente, a leiteira holandesa parou, olhou para tras e xingou-me em inglés:
— Fuck you!
Néo deixei por menos: — Va vocé sua ladra.
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BREGA E CHIQUE

Nos anos 1950, Araraquara contava duas classes sociais: a
rica e a pobre. A dos pobres subdividiam-se em mais pobres e menos pobres.
E entre os ricos havia os falsos. Fregiientar o Clube Araraquarense era, pelo
menos para muitos, o primeiro sinal de ser rico. Com carro entio era super
chique. As mies orientavam as filhas para namorar de preferéncia quem fosse
da alta sociedade. E isto implicava fazer parte do quadro social do clube.

Certa vez, com 15 anos de idade, estava conversando com
uma menina, que ndo era namorada, mas a mae pensando que sim, abordou-
me: — Vocé € filho de quem?

Respondi: — Do Paco e da Nina.

— O que faz o seu pai?

—E eletricista e minha mie “de prendas domésticas”.

—Vocé é s6cio do Araraquarense?

—Naio. Sou da Ferrovidria.

Foi o suficiente para levar a filha pelos bragos a passos largos
para casa. J4 havia percebido que s6 pela grife da minha roupa ndo havia
agradado: calga da loja “Pobre Elegante” e camisa do Breché “Miséria Chique”.
Se eu estivesse de roupa branca, com uma raquete embaixo do brago,
insinuando jogar no “Ténis Clube”, como era conhecida a sede de campo do
clube, ndo haveria qualquer pergunta. Nao me avexei. Ndo se tratava nemde
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inicio de namoro, como a mae pensou. Mas segui as duas pela curiosidade de
saber onde moravam. Quando chegaram, constatei que a casa era minha velha
conhecida, pois ali muitas vezes havia entregado, de bicicleta, intimagio do
Cartério de Protesto, onde trabalhava como auxiliar. De imediato, identifiquei
o pai da menina. Um useiro e vezeiro em comprar. E da mesma forma em nao
pagar. Freqgiientava com a mesma assiduidade tanto o clube como o cartério.
Era sé ostentagdo, alarde. Como meu pai dizia naquele tempo: “Comia
mortadela e arrotava presunto.”

Numa outra oportunidade, num baile de formatura, convidei a
menina para dangar. Em seguida seu irmio, uma esponja de cachaga, entrou
no saldo e retirou-a, segurando-a pelo brago: — Outra vez com esse pé-rapado?
Vocé tem que namorar aquele ali e apontou para um bem mais velho que
girava no dedo indicador da mao direita as chaves de um carro. Naquele
tempo, sécio do clube e ter carro..., mie nenhuma iria contrariar o namoro.
Nio importava a idade, se era feio ou portador de eventuais vicios.

Durante o ano, as maes soltavam as rédeas das filhas em dois
grandes acontecimentos sociais da cidade: o baile de Sao Pedro, que o clube
realizava em julho e do qual participavam tdo-somente sdcios. Nao se vendiam
ingressos, tendo as familias certeza de que qualquer namorado nesse ambiente
serviria para as filhas. E em setembro se realizava o baile das debutantes.
Chique no tltimo. E claro que eram excegdes, mas muitos pais faziam questdo
da debutagio das filhas na sociedade para status, para se arrumar o chamado
bom partido. Os pobres enchiam a praga em frente para admirar e julgar os
trajes femininos e masculinos. Os participantes faziam fila fora do clube antes
do ingresso no saldo de baile. Cada casal — a debutante e o acompanhante —
era anunciado individualmente. O que os pobres, “jurados” do lado de fora,
ndo sabiam era que muitos trajes eram emprestados ou alugados em cidades
vizinhas. Volto a dizer: ndo era a regra, mas a excecao. S6 os falsos ricos
como os pais daquela menina. Quem ndo era sogaite, era ralé.

— Se vocés ndao me derem vinte dias para pagar esse cheque
sem fundos € me protestarem, eu vou me matar. Estou aqui na estagio
aguardando o trem. Vou me jogar sob as rodas. Era o telefonema de um
senhor ao Servigo de Protesto dizendo que sendo da alta sociedade ndo
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suportaria o vexame de um titulo protestado. O escrevente encarregado, muito
gozador, disse-lhe: — J4 que vocé é tdo chique aproveite o trem das 10h08
para S3o Paulo que € de luxo. Néo vai se jogar na frente do que vai para
Itirapina, Catanduva, Bauru etc. Quinze minutos depois apareceu no cartério
o mencionado cidaddo, amaldigoando o *“funcionario desumano”.

A verdade € que na época uma “riquinha”, mesmo aparente,
nao namoraria um freqiientador das piscinas da Ferroviaria. Tudo faz lembrar
a histéria da menina de 15 anos de idade que comunicou aos pais que estava
gravida. Os pais ndo agiientaram. Agrediram a filha fisica e moralmente:
— Vocé néo presta. Nao vamos criar bastardo algum. Por certo nem sabe
quem € o pai. Vai tomar cha-de-bucha-verde para abortar. Essa crianga ndo
pode nascer de jeito algum etc.

Dias depois pdra na frente da casa uma limusine. O motorista
abre a porta de trds. Desce um senhor beirando os setenta anos de idade,
bem trajado, cabelos brancos. Apresenta-se aos pais da gestante e diz: — Eu
sou o responsavel pela gravidez. Vou assumir ndo s6 a mée como a paternidade
da crianga. E se nascer homem, vou passar para o seu nome umas trés fazendas,
€ vocés, como avos, irdo administra-las. Nascendo mulher, transmitirei a ela
algumas lojas de grife sob a sua administragio. Agora vamos torcer paraque
ela ndo aborte.

E os pais da menina: — Pelo amor de Deus, vira essa boca pra
14. Mas se abortar, por favor, o senhor engravida de novo.
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Viajar € bom. Mas que seja em boa companhia. Agora,
mergulhar numa excursdo nacional ou internacional e viajar com quem se acaba
de conhecer no 6nibus ou no aeroporto ¢ jogo duro. Quarenta ou cinqilenta
pessoas voluntariamente se obrigando a conviver por sete ou quinze dias.
Todas, com a sacola da empresa de turismo e um sorriso meio falso nos libios,
ja comegam disputando janelinha. Depois vem o guia:

— Al gente, sou o Jakson, guia de turismo, encarregado de
acompanhar vocés nesta excursio. Chegou a hora de cada umn dizer o nome e
a profissio.

Escaldado de uma viagem anterior, ndo disse que era
profissional do direito. H4 sempre entre os presentes alguém com um processo
judicial ou um imével para ser regularizado. Resolvi dizer que era representante
comercial. O individuo de trés, batendo no meu ombro perguntou:

—Do qué?

Eu disse: — De produtos farmacéuticos.

E o cara: — Que produtos?

Improvisei: — Biotdnico.

— Fontoura?

—Eissoai, respondi.

—Pra que serve?
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—Anemia.

- Ah...entdo deve ter sulfato ferroso.

Vem o guia de novo.

— Quem sabe contar uma piada?

Alguém se arrisca e conta uma piada infantil. Af 0 Zezao ld do
fundo, que j4 se identificara, inflado de cerveja, com seu insepardvel isopor
cheio de latinhas, pergunta se a turma conhece aquela da machadada... E
conta uma pesada deixando todos envergonhados.

Certa vez, na Praia do Futuro, em Fortaleza, aproximou-se
um sanfoneiro e perguntou se podia tocar e cantar alguma coisa ao lado da
minha familia. No s6 autorizei como lhe dei dez reais. Meia hora depois
mudamos de lugar e 0 homem veio atras. Precisei dar mais dez reais para ele
ir embora. Até hoje, tenho no ouvido o nheco nheco da sua sanfona e seu
verso: “A melhor coisa que tem é com vizinho se dar bem, com o vizinho se
dar bem é a melhor coisa que tem.” Ainda no Nordeste, uma outra pessoa da
turma levou a familia ao Bar e Danga Lustra Fivelas para comer baido de dois
(arroz, feijao fradinho, tarugo de carne seca frita no azeite de dendé, mais
rapadura, pimenta e banana). Acabaram com o papel higiénico de um andar
do hotel, sem falar da revista de fotonovelas da sogra e de um gibi das criangas.

Em toda excursdo, tem sempre um sujeito que leva violao, mas
que ndo toca nem canta. O cleptomaniaco que rouba toalhas e talheres do
hotel e dos restaurantes, comprometendo todo grupo e justificando com a
maior cara-de-pau que € colecionador. De coisas roubadas? O que dorme e
ronca de boca aberta. O que tira os sapatos. Aquele que sabe tudo. O gala
que flerta com as mulheres do grupo O carrancudo toleréncia zero. Ha excursao
para todo gosto. Dos jovens, dos velhos, das solteiras, das vidvas etc.

A Vai Quem Quer Turismo organizou uma para a Itdlia s6 para
vesgos. Em Roma, no dnibus, disse o guia:

— Atengio, se vocés olharem para a direita, verdo o Vaticano a
esquerda.

Turista e guia de turismo mentem. Tém aqueles que dizem que
“conheceram” toda a Europa em cinco dias. Nesse espago de tempo ndo se
conhece bem nem o mercaddo de Sdo Paulo. E as quinquilharias que se
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compra? Da Franga, uma lembranga da Torre Eiffel. Da Espanha, uma miniatura
de touro ou uma boneca flaminguista. Em Portugal, um amigo comprou um
remédio para matar a sede. Ao chegar ao Brasil, leu a bula: “Quando estiver
com sede, tome um comprimido com dois copos d 4gua que a vontade passa.”

Na Espanha, um grupo de brasileiros foi a um restaurante e
pediu o prato recomendado: cojones @ provencgalle. Ficaram satisfeitos.
Voltaram no dia seguinte para repetir o pedido, mas desta vez os testiculos
servidos eram pequenos. Reclamaram e o gar¢om justificou:

— Temos um contrato com os organizadores de touradas e é
de ld que vém os cojones. E um dia sdo dos touros, outro dia podem ser dos
toureiros.

Em Portugal, meu amigo Caramuru alugou um carro e,
pretendendo seguir para o pafs vizinho, perguntou a um senhor, que estava
sentado a frente de um armazém, se aquela estrada iria para a Espanha. Obteve
como resposta:

—Naio sei ndo senhor, mas se for, vai fazer falta.

Ainda em Portugal, no museu, havia um esqueleto de adulto ao
lado de outro infantil. Perguntado ao guia do local de quem se tratava o maior,
ele “chutou” dizendo que era de Camdes. Indagado sobre o menor, respondeu
ser do mesmo poeta quando era crianga.

Enfim, as amizades feitas numa excursio com estranhos ndo
passam, no maximo, de um cartdo no préximo Natal. E o momento mais

alegre de toda viagem € o retorno para casa, o melhor lugar para ficar e ser
feliz.
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AS CARTAS

Ha costumes que o progresso nio substitui. Quando apareceu
atelevisdo, video e DVD, todos prognosticaram erroneamente o fim do cinema.
Com a correspondéncia eletrdnica, aventaram o fim dos correios. O que néio
aconteceu. Nada até hoje substituiu 0 encanto e a magia das cartas escritas a
mao.

Ja no grupo escolar as professoras ensinavam o cuidado com
amaior margem direita, menor na esquerda e um pequeno espago no topo.
Havia o caderno de caligrafia (uma linha larga e outra fina) para treinar a letra.
Carta que se preze tem de ter a letra pelo menos caprichada. Cartas de vérias
espécies: de cumprimentos, de pedidos, de ordens, de noticias, de parabéns,
de recomendagdo, de pesar, de Ano Novo, de Dia das Maes, de Dia dos
Pais, de Dia dos Namorados, de Dia do Beijo (13 de abril), de desabafo,
cartas do exilio etc. Todas devem ser escritas 2 mdo com letra esmerada e
tinta azul. As pessoas humildes escrevem mais cartas sociais e sempre com o
mesmo inicio: “Espero que estas mal tragadas linhas encontrem vocés com
satde enquanto n6s vamos indo bem gragas a Deus...”

Cicero, o tribuno romano, iniciava suas cartas com “ego valeo
bene est, ego valeo...” Poderia ser traduzido como “se vais bem, alegro-me,
eu vou bem™ ou entdo “‘se esta Ihe encontrar feliz, fico feliz também’””.

E as famosas cartas de amor? Dizia Fernando Pessoa que todas
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as cartas de amor sdo ridiculas, mas ndo seriam cartas de amor se nao fossem
ridiculas. As cartas de amor, se h4 amor, tém de ser ridiculas. E continua
dizendo que s6 as criaturas que nunca escreveram cartas de amor € que sdo
ridiculas. Em Araraquara, havia um comerciante que escrevia cartas para ele
mesmo, recriminando o seu vicio de jogar baralho. Ia ansioso buscé-las no
_correio para ler. Quantas cartas foram temas de cangdes e filmes. Quem nao
se lembra de “Lover Letters”, de Victor Young. E a “Mensagem”, miisica de
Cicero Nunes e Aldo Cabral, popularizada na voz de Isaurinha Garcia:

“Quando o carteiro chegou/E o meu nome gritou/Com uma
carta na mio/Ante a surpresa tdo rude/Nem sei como pude/Chegar ao portdo/
Vendo o envelope bonito/E no seu sobrescrito/Eu reconheci/A mesma caligrafia/
Que disse-me um dia/Estou farta de ti/Porem ndo tive coragem/De abrir a
mensagem/Porque na incerteza/Eu meditava e dizia/Serd de alegria/Ou sera
de tristeza/Quanta verdade tristonha/Ou mentira risonha/Uma carta nos traz/E
assim pensando rasguei/Tua carta e queimei/Para ndo sofrer mais.”

Os cartdes que hoje acompanham flores para a pessoa amada
perderam a originalidade. A letra e os dizeres sio da propria floricultura. E
quando escrevem “‘uma flor para outra flor”, mesmo que sinceros, € de doer.
Pior que essa “originalidade” s6 aquela: “Se foi bom pra vocg, foi bom pra
mim também.” Horrivel. As cartas escritas 28 mao sdo guardadas para serem
relidas. Hoje, qual o destino de um e-mail, mesmo social? Alixeira.

H4 cartas que nos divertem: o Joaquim escreveu pedindo
empréstimo ao Manoel, que lhe respondeu: — Nao lhe empresto porque nao
recebi sua carta.

E quantos que por falta de destinatdrios escrevem para eles
mesmos. Um louco perguntou para o outro o que estava fazendo:

— Estou terminando uma carta.

— Para quem vocé esti escrevendo?

— Para mim mesmo.

—E o que estd escrito?

—N3io sei, ainda ndo recebi.
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Ainda ontem, eu contava oito anos de idade. Tinha meus pais.
Mais irmdos. Tinha meus avds. Mais tios e primos. Tinha um céo, meu amigo
desde o nascimento, que para me proteger levou um coice de cavalo no meu
lugar, salvando minha vida. Era um cachorro ndo muito grande. Sem raga.
Preto com faixa branca nas costas em forma de raio ou corisco, daf 0 nome
que lhe foi dado de Faisca.

Quando saia de casa, Faisca me acompanhava pelo menos um
quarteirdo, vigiando-me até perder de vista. E da mesma forma me aguardava
no meu retorno. Era torcedor fanético ao ver-me jogar futebol com os garotos
do bairro. Dava-lhe trés banhos por semana com sabio caseiro feito com
cinza, soda cdustica, sebo e palma de fi go da india. Para deix4-lo cheiroso
esborrifava sobre ele algumas gotas de alfazema, presente de um tio que lagou
um vidro da seiva na barraca de argola da quermesse do Carmo.

Faisca dormia sobre um pedago de pano ao lado dos pés da
cabeceira de minha cama. Eu debrugava no colchéo de palha, estirando a
mao para acaricid-lo até dormir. Antes, porém, ele subia sobre meu peito,
esfregava o focinho frio e imido no meu nariz, lambia a face direita, fungava
no meu ouvido simulando mordidas, como querendo dizer: “Boa noite, eu
gosto muito de vocé.” Eu também. E ao acordar o mesmo ritual.

Num més de novembro, Faisca ficou doente. J4 ndo dormia
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aos pés da minha cama. Tinha vergonha de me causar preocupagio. Passoua
deitar na cozinha, ao lado do fogio de lenha. Quando eu levantava para ver
como ele estava, erguia a cabega, abanando levemente a cauda, dizendo com
o olhar: “Nao se preocupe. Estou bem.”

Numa noite, ndo suportei a sua auséncia, joguei meu travesseiro
no chio ao lado dele, colocando sua cabega junto 2 minha. Dava para sentir 0
seu cansaco. Sua respiragfio ofegante. Dormi com um brago sobre seu corpo.
Quando acordei, para minha tristeza, a sua inquietagdo ja ndo existia. Ele
estava morto. Perdi meu melhor amigo. Com muito respeito, sepultei Faisca
no fundo do quintal, colocando até uma cruz com seu nome. Inexplicavelmente,
nesse lugar, tempos depois, nasceu um pé de cedro, drvore que simboliza a
imortalidade. Mesmo tendo certeza de sua morte, alimentava forte esperanga
de té-lo de volta.

Acreditava em fadas, milagres e outros mistérios que ainda
acredito.

Na noite de Natal, ndo havia ceia nem arvore com estrelas. O
Papai Noel ndo sabia o enderego de casa. Percebia que era meia-noite pelo
sino da igreja anunciando a Missa do Galo ou pelos estampidos de fogos
estourados a distancia. Antes de dormir e muito esperangoso, nessa noite de
bons pressigios, numa oragdo silenciosa, pedi ao Menino Jesus que me
trouxesse Faisca de volta.

Dormi e sonhei. Faisca me disse:

- “Nio fique preocupado. Mesmo que vocé nio me veja ou
que eu volte de outra forma, estarei sempre ao seu lado € vou protegé-loa
vidainteira.”

Acordei em divida passageira sobre sua morte.

Quando minha mée apurava numa panela de ferro o molho de
tomate para a costumeira macarronada do almogo natalino, chega o senhor
Maninho, montado em sua mula tordilha. Antigo amigo da familia. Capataz de
fazenda. Depois dos cumprimentos, pediu ao meu pai que ficasse com um co
filhote de menos de um més, pois ndo tinha com quem deixar, j que viajaria
para longe. Tirou o cachorrinho de um embornal pendurado na garupa da
mula e entregou-o para mim. Era preto com a mesma marca nas costas. Mais
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do que depressa fui para o meu quarto. Coloquei-o sobre meu peito. Ele
esfregou o focinho frio e imido no meu nariz, lambeu minha face direita e
fungou no meu ouvido. Coloquei-o no chio. Ao andar, chamei: Faisca. Ele
virou-se para mim com um olhar maroto: “Sou eu mesmo.”

Percebi que vale a pena sonhar e ter fé. Que o sol nunca se
pde pela tltima vez. Que minha esperanga nio fora em vio. Essa esperancga
que deve ser reiterada e fortalecida numa noite de Natal. Esperanga de saiide,
de paz, de amor, de respeito, de dignidade, de trabalho, de sucesso dos filhos,
dos pais e dos amigos. Esperanga de um beijo, de uma reconciliagdo. A
esperanga de um moribundo de morrer em paz e sem dor. A esperanca de
consolo. Esperanca de fraternidade, sem inveja, luxiria, soberba e arrogancia.
A esperanga é relativa para cada um, conforme o tempo e 0 combustivel
necessario para cada felicidade.

Decepcionei-me com Nietzsche quando disse que a esperanga
¢ o pior dos males porque prolonga o sofrimento. Embora reflexiva a sua
afirmagao, ele s6 me reconquistou ao afirmar que a esperanca & umn estimulante
vital muito superior 4 sorte. Tales de Mileto afirmava que a esperanga deve ser
uma constante na vida de cada pessoa. Natal € uma data simbélica, mas muito
propria para renovagao ou fortalecimento das esperangas. Nao podemos
deixar a tristeza fazer ninho na nossa cabega. A esperanga € um estado de
esplnto Uma convicgio projetada para o futuro como se j4 fosse o presente.
E desejo acompanhado da idéia de satisfazer-se. A noite de Natal que festeja
0 nascimento € 0 momento adequado para renascé-lo-se espiritualmente.

Esperanga € o sonho dos acordados.

E, nessa data, todos os sonhos sonhados de olhos abertos
podem se transformar em realidade ou pelo menos ter a sua expectativa
fortalecida, dependendo do Papai Noel que cada um carrega dentro de si.
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O Kio era um amigo de infancia. Fazia parte da turminha de
dez e onze anos de idade. Na realidade, seu nome era Kiochi, filho de japoneses.
Embora gordinho, jogava bem futebol e era esperto. Chutava com os dois
pés. Andava de patinete. Era agil na bicicleta. O pai, senhor Takeo, ndo falava
muito, mas demonstrava alegria quando famos visitar o amigo. Nessas ocasioes,
ele nos mostrava a sua habilidade com a arte da dobradura de papel - o
origami, originalmente orikami (ori — dobrar; kami — papel). Ele colocava
sobre a mesa pedagos de papel, de cores diferentes, todos quadrados e sem
cortes. Quadrado e sem cortes, apesar de ndo absolutas, sdo as duas regras
bésicas do origami. E ali, para nossa alegria, com destreza descomunal, dobrava
o papel, fazendo flores, aves, bichos, barcos. Para cada pega que formava
dava uma explicagio. Quando fazia um sapo, dizia que este representava a
fertilidade e o amor. A tartaruga, alongevidade. Ensinava, também, seus nomes
em japonés. Dizia que o origami favorece a concentragfo e a paciéncia, além
da satisfacao de criar formas com apenas um pedacgo de papel. Ganhdvamos
barquinhas, que ficavam dobradas nos livros e cadernos, para serem colocadas
na enxurrada por ocasido das chuvas.

D. Fumiko, mae de Kio, e a sua irma Fujika também gostavam
da nossa presenga. D. Fumiko me ensinou que se toma chd em xicara fina sem
asa para nao queimar a lingua: — Se os dedos suportarem o calor, pode-se
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levar a boca, despreocupado.

Kio fazia aniversério no feriado de 7 de setembro. Era o tinico
amigo que dava festa. Juntamos dinheiro, fomos a Papelaria Neide e compramos
uma caixa de lapis de cor de presente, face dupla, que mandamos embrulhar
num papel de seda. No dia, 14 pelas cinco da tarde, fomos a sua casa para o
aniversario. Quando nos aproximamos, vimos um grande movimento. Gente
entrando com presentes nas méos e outros saindo com semblante que n3o era
de festa. Ja na porta da casa nos contaram que enquanto a mae fazia doces,
salgadinhos e o bolo de aniversario, Kio foi de bicicleta com um amigo mais
velho nadar num tanque perigoso pelos lados da estrada de rodagem e morreu
afogado. O mundo caiu sobre nossas cabecgas. Entramos. Naquele tempo se
velava em casa. Kio, no caixao, com sua roupa branca da primeira comunho.
Um siléncio absoluto. Ndo havia choro. Ndo havia lagrimas. Ninguém
conversava. Siléncio eloqgtiente. Todos eram recebidos por d. Fumiko. Nio
se abragavam. Nao se apertavam as maos. Ela apenas, de mdos juntas,
balangava o corpo para frente numa reveréncia. E quando lhe entregavam
presentes para o aniversariante, ela desembrulhava e colocava carinhosamente
dentro da urna funerdria, para que ele levasse consigo. Chuteiras, um par de
suspensdrios, uma camisa de futebol, um par de meias, um livro de histérias...

Encostamos a parede e também em siléncio assistiamos ao
que se passava. Aquela quietude dizia muita coisa que ndo compreendiamos.
E eu com a caixa de l4pis de cor segura pelas maos nas costas. A sala encheu
de gente. Fui praticamente empurrado para a cozinha, passando por uma cortina
feita com pequenos pedagos de bambu. E ali deu para ver, cobertos por uma
renda branca transparente, os doces, salgados e o bolo do aniversario. Era
um campo de futebol, com gramado verde e traves. Quando o povo dispersou
para o quintal e calgada, nés nos aproximamos de d. Fumiko e eu entreguei o
nosso presente. Antes de nos reverenciar, pendendo o corpo para frente, ela
me fitou por alguns instantes sem dizer nada. Tirou o papel de seda e colocou
a caixa entre o peito e o brago esquerdo do Kio, bem perto do coragio,
olhando para nés, querendo no siléncio dizer como fomos importantes para
seu filho.

Eu ndo entendia de onde vinha aquela for¢a estranha,
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contagiante e acalmadora. Tive vontade de chorar, mas ndo chorei quando o
sr. Takeo colocou no caixdo um tsuru, uma cegonha de papel dobrado, simbolo
da sorte e da felicidade. Em que deuses se escoraram para suportar aquela
dor, com tanta serenidade? Nio sei. Nunca soube. J4 estava escurecendo.
Fomos embora. Sem trocar palavras, em siléncio, cada um para sua casa.
Naquela noite, numa oragio de boca fechada, pedi aos querubins e anjos da
guarda que acompanhassem 0 amigo, ji que foram tdo incompetentes na sua
prote¢do. Na pr6xima chuva, colocamos na enxurrada as tiltimas barquinhas.
Quietos, acompanhamos até perdé-las de vista. Deveria haver um diciondrio
do siléncio. E verdade, diciondrio do siléncio.
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LICAO DE VIDA

Minha sogra tinha 0 nome no muito comum. Genoveva. Alguns
achamavam carinhosamente de “Bepa”, mas para os filhos, netos, genros,
noras e amigos de todos eles era simplesmente a “v6”. Ela mesma falava na
terceira pessoa: “‘a vé vai fazer um bolo”, *a v6 j4 passou dos setenta anos”.
Nos tdltimos 15 anos de sua vida, morou em minha casa. Viu meus filhos
crescerem. Foi um dos melhores coragdes que conheci até hoje.

Bondosa, paciente, sempre bem-humorada, simples e cheia
de amor para dar. Vivia a felicidade feita de pequenas coisas. Todos os dias,
na frente do oratério, ao lado da cama, com a imagem de Nossa Senhora
Aparecida, segurando um crucifixo, rezava por todos antes de dormir. Com a
mesma paciéncia e atengdo que participava de uma conversa com adultos,
sentava no chao para jogar palitos e dama com os netos e os amigos deles.
Era das criangas uma verdadeira amiga e climplice. Muitas vezes ajudavaa
ocultar eventuais peraltices. Contava histérias. Quase todas por ela inventadas.
Com seus exemplos deu aos meus filhos inesqueciveis ligoes de vida.
Especialmente de bom humor e de bondade. Com ela n#o havia tristezas.
Escondeu até mesmo por muito tempo dores que sofria com um cancer quea
obrigou a uma cirurgia cruel, com seqiielas nos membros inferiores, sem contudo
impossibilitar sua locomogio. Mesmo assim era a pessoa amével e alegre de
sempre. Minha companheira de uma taga de vinho e de cerveja que, de vez
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em quando, ela precedia de uma *“vodga” (falava com “g”).

—Acho que ndo faz mal a *“v6” tomar uma vodguinha antes,
né?

Tenho muitas historias dela. Certa vez, fui com ela de carro
para Caraguatatuba. famos encontrar a familia j4 na praia. Sentou no banco
traseiro para facilitar o descanso das pernas. Entre os bancos um isopor com
latinhas de cerveja e uns petiscos. J4 na rodovia D. Pedro, um guarda rodoviério
pede para encostar. Sem olhar para ela, pedi que deitasse, pois j4 tinha
improvisado uma desculpa.

—Os documentos. O senhor ultrapassou a velocidade permitida.

— Eu sei, seu guarda, acontece que estou com pressa para
chegar a Sdo José dos Campos para levar minha sogra ao pronto-socorro.
Ela ndo estd passando bem.

O guarda olhou para ela, depois para mim. Sorriu e disse:
- Vai, vai embora.

S6 entendi o motivo do sorriso quando virei a cabeca. Ela
estava deitada, mas lendo fotonovela e tomando cerveja.

Era comovente o amor de todos por ela. Quando o tempo
mudava de madrugada, passando a ventar ou a esfriar, como se combinassem,
os cinco filhos levantavam ao mesmo tempo e encontravam-se repentinamente
no seu quarto para ver se a “‘v6” estava coberta e agasalhada. E ela fingia ndo
perceber o afago de cada um.

Ela esnobou o cancer por 12 anos. Tratada a amor até se
esqueceu que havia passado por aquela dura operagdo. Mas 0 mau covarde
estava oculto. Aproveitando momentos de fraqueza, tomou conta dela de novo.
Nova cirurgia e desta vez pior. Saiu dela, mas as seqielas foram mais acentuadas
que as anteriores. Mesmo assim tratada com dose simples de morfina e dose
dupla de amor, sobrava disposi¢do para enrolar suas balas de coco, fazer seu
bolo de chocolate e a minha salada de pimentio assado. Um dia recebo uma
ligagdo da Vera, minha mulher: — Venha logo para casa. Minha mae quer falar
com vocé em particular.

Ao anoitecer, chego e vou ao seu quarto. Ela me diz: — A “v§”
vai morrer, né?
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Eu falei: — Claro, todos n6s vamos. Sé ndo sabemos o dia e
como.

—Mas a*v6” tAno fim...

— Nao sei, respondi. O que € o fim? O que vocé quer falar,
“v6"?

—Eu ndo tenho bens materiais. O que eu posso fazer por vocé,
antes de morrer, por tudo o que me fez?

Contive o choro e disse-lhe: — Vocé acabou de fazer. Quantos
genros ja ouviram essas palavras de uma sogra?

Ai ela abriu a méo e deu-me o seu pequeno crucifixo com a
inscri¢do “conto contigo”. Mudei de assunto. Abri duas latinhas de cerveja.
Tomei um pouco de uma e coloquei uns goles da outra na sua boca.

—Mas a “v6” pode?

Numa tarde, o mal se agravou. Chamamos o médico. Este
pediu que a internasse, pois nio agiientaria muito tempo.

— Internar?

— E que ela vai morrer e vocés tém criangas...

—Nao, disse-lhe. Ela est4 licida. Vai morrer na companhia das
pessoas que sempre a amaram.

Dez horas de agonia e faleceu. Foi sua dltima ligéo de vida
para os netos. No vel6rio, havia mais criangas que adultos. Faz vinte anos,
mas seus olhos azuis brilhantes e um seu sorriso contido ainda estio presentes
em todos os cantos da minha casa. Felizmente, minha mulher, hoje também
avo, herdou as qualidades da mée. Sobretudo a sua simplicidade, 0 amor, a
alegria e a bondade. O crucifixo “conto contigo”, ainda o carrego €omigo.
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HOJE OS SINOS DOBRAM POR VOCE

*Nenhum homem € uma ilha, sozinho em si mesmo; cada homem
€ parte do continente, parte do todo; se um seixo for levado pelo mar, a
Europa fica menor, como se fosse um promontério, assim como se fosse uma
parte de seus amigos ou mesmo sua; a morte de qualquer homem me diminui,
porque eu sou parte da humanidade; e por isso, nunca procure saber por
quem os sinos dobram, eles dobram por ti”.

Essas palavras fazem parte da obra Meditagdo XVII, escrita
em 1624 por John Donne, poeta e escritor inglés, que viveu entre 1572 e
1631. Serviu de inspiragdo para outros escritores e poetas, principalmente
para Ernest Hemingway, autor do romance Por quem os sinos dobram, sobre
a guerra civil espanhola, adaptado para o cinema sob dire¢do de Sam Wood
e estrelado por Gary Cooper e Ingrid Bergman.

Antigamente, as badaladas dos sinos anunciavam os
importantes acontecimentos de uma localidade. Um casamento. Uma vit6ria
em batalha. As horas. O chamamento para a reza e até uma morte. E o niimero
de badaladas denunciava a idade do falecido.

Lembro-me dos sinos da capela do meu bairro, que ja hd algum
tempo badalavam de forma diferente para o chamamento da novena, para a
crisma, para a quermesse, para casamento, para informar a hora e para anunciar
falecimento.
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Badalar significa proclamar algum fato entusiasticamente.

Os sinos falam. Conversam. Acionado pelo foguista, até o sino
da locomotiva a vapor, serelepe e esperto quando anunciava a chegada, repicava
mais comedido ao acenar a partida.

Neste dia de comemoragio, os sinos badalam pelas mées. Nao
por todas é claro. H4 mulheres que ndo merecem ser chamadas de mae. Os
sinos tocam pela boa mée jovem, pela idosa, magra ou gorda, rica ou pobre.
Tocam pela mée que sendo velha se rejuvenesce, na guarda e na protegao de
um filho, e que ignorante, torna-se sibia, desvendando com sua intuicao materna
os segredos dos filhos.

Nio tocam pela mde ausente que ndo tem ou nao quer ter
competéncia para projetar nos olhos dos filhos sequer uma chispa de brilho.

Tocam pela mée pobre que se considera rica com a alegria,
com a felicidade e com o sucesso dos filhos.

Nao tocam pela mée irresponsavel.

Tocam os sinos pela méie que embala o filho ainda no ventre,
acarinhando-o com palavras amorosas e afagos maternais.

Nao tocam pela mae assassina que pelo simples desejo de niao
desejar a crianga ja formada que gerou, comete aborto, o mais vil dos
homicidios. Assassinato premeditado, doloso, torpe, fiitil, cruel, de emboscada
e sem chance de defesa para o ofendido. Por ela, os sinos ndo dobram. Ao
contrério, silenciam por repidio e tristeza.

Os sinos repicam pela mae fraca que tem a forga e a bravura
de um ledo para defender sua prole.

Os sinos tocam pela mae adotiva que ama, educa e trata o que
ndo € carne de sua carne, sangue do seu sangue.

Os sinos ndo badalam pela mde que se recusa a amamentar
por temor de abalo estético (ja se provou o contrrio). A amamentacio néo é
s0 alimento. Envolve o carinho, 0 aconchego, a troca de cheiro. Além de ser
necessario para o aperfeicoamento do palato.

Os sinos dobram pelas queridas maes ausentes, que ja
morreram, mas presentes na saudade. Saudade que machuca. Deus devia
estar de mau humor quando inventou esse sentimento.
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Os sinos dobram pela mée que ndo espera recompensa. Pela
magia que ela tem em fazer desaparecer as dificuldades, amenizando todas as
dores.

Os sinos tocam pela mée vigilante que por amor impde limites
e disciplina para que seu filho venha a ser um adulto responsével.

Mae carinhosa, antenada, participativa, amiga e companheira
de todas as horas, se nesta data, no cendrio da sua imaginagio, ouvir sinos
badalarem, ndo pergunte por quem eles tocam.

Hoje, eles dobram por vocé.
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MINHA “BICICRETA”

Os tabelides e registradores da comarca exerciam, também,
as fungBes de escrivaes civeis e criminais. Os servigos judiciais e extrajudiciais
funcionavam no mesmo prédio do férum. Até a separagio dos trabalhos. A
familia forense era bastante unida. Dava conta do recado e sobrava tempo
para o futebol, pelo menos trés vezes por semana. Qualquer acontecimento
era motivo para jantares e confraterniza¢do: Dia dos Pais, Dia das Mies, 11
de agosto, Pdscoa, Dia das Criangas, Dia da Justi¢a, Natal, Ano Novo,
aniversarios, batizados, casamentos... A amizade autorizava brincadeiras e
trotes.

O sr. Lazaro era o 1.°registrador de iméveis. Usava chapéu,
como muitos outros. Um dia resolveram passar-lhe um trote. Havia uma
chapeleira onde ficavam pendurados os chapéus dos funcionarios. Lazaro
acabara de comprar um Prada na Casa Nazarian.

Caramuru e outros brincalhdes “prepararam” a vitima para o
trote. Ele era bastante supersticioso. — Sabe Lazaro, que no Carmo um homem
teve uma morte muita esquisita? A cabega dele foi encolhendo e acabou
falecendo com um aspecto horrivel.

Um outro funciondrio, combinado, disse: — Interessante. Na
Vila morreu outro, mas ao contrério, a cabega dele cresceu tanto que explodiu.
Deve ser alguma doenga nova.
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Feita a preparagio, houve uma coleta de dinheiro. Foram
comprados dois chapéus na mesma loja. Da mesma marca e cor. S6 que um
de niimero maior e outro de mimero menor que o chapéu do sr. Lazaro.

Quando ele pendurava seu chapéu na chapeleira, alguém
substituia pelo de nimero menor. Ele colocava e ndo entrava na cabega. No
outro dia, o chapéu era substituido pelo de nimero maior. Ele colocava e
vinha até as orelhas. No seguinte, vestia o dele. E a turma sempre azucrinando.
—Lazaro o que est4 havendo com vocé? Sua cabega estd diferente. E assim
por virios dias, até que ele acabou consultando todos os médicos da cidade.

Também fui vitima de trotes. Com 14 anos, recebi muitas cartas
de amor de uma menina que estudava no Colégio Progresso. Depois acabeli
descobrindo que todas elas eram rascunhadas no cart6rio; a irma de um colega
passava a limpo com caligrafia feminina e enviava pelo correio.

Havia um juiz que tinha aversao ao jogo do bicho. E, ao férum,
comparecia todo dia um vendedor de bilhete que também colhia apostas de
jogo.

Um funciondrio disse para ele: — Suba a escada. Na sala do
fundo do corredor tem um homem de temo preto que gosta de jogar no bicho.

Era o gabinete do juiz. Ele foi: — Doutor, vamos fazer uma
fezinha hoje. Pra mim d4 vaca.

Logo depois, esse homem desceu a escada correndo € o juiz
atras: — Prenda, prenda, prenda.

Quando eu tinha doze anos, o sr. Lazaro me ordenou : — A
tarde, 14 pelas trés horas, v ao consultério do dr. Frederico De Marco buscar
um atestado médico para meu pai. Lazaro era filho de Theophilo Antonio
Machado, simpético juiz de casamentos.

Os gozadores de plantdo bolaram um trote. — Vocé vai ao
consultério do dr. Frederico?

—Vou a tarde.

— Cuidado. Vai te chamar para dentro e te hipnotizar. Ele é
tarado etc.

Dr. Frederico De Marco, além de médico, era um cientista de
renome internacional. De estatura média, cabelo comprido, sé em volta da
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cabega, pestanas grossas e largas, arrebitadas para a testa. Um rosto
enigmético. E claro que ele ndo era nada do que falaram. Mas eu niio sabia.
Peguei minha bicicleta e fui ao seu consultério. Na avenida Espanha esquina
ou quase esquina da Gongalves Dias. A porta do consultério abria na calgada.
Bati. Ele atendeu. Um piso rebaixado. Ele de jaleco branco para baixo do
joelho. Atrés da mesa uma parede clara com férmulas escritas a l4pis. Fiquei
com um pé na calgada e outro dentro da sala.

— Vim buscar o atestado do sr. Theophilo.

Ele sentou, dizendo: — Entra. Vem aqui.

Olhei para ele ressabiado: — T4 bom aqui. T olhando minha
“bicicreta”.

Redigiu o atestado. Dobrou. Colocou entre os dedos e
convidou-me para entrar a fim de pegé-lo. Ndo disse nada. S6 apontei com o
dedo reiterando: — Minha “bicicreta”.

Ele educadamente foi até a porta e entregou-me o papel. Montei
na “magrela” e sai correndo. Ainda pelo pequeno espelho agregado ao guidio
pude ver o cientista me acompanhando com o olhar e, por certo, pensando:
—E eu que sou maluco...

- 135 -



O DOM DIVINO DE SER MAE

Ndo hé, pelo menos nao deveria haver, apenas um dia marcado
para se reverenciar a mie. No mundo atual informatizado, onde se conversa
mais com maquinas do que em familia, a mulher, mae pela prépria natureza,
deve ser exaltada e louvada todos os dias do ano por ainda conservar o seu
corag@o como orgdo de fé, de amor, de trangiiilidade e de paz. Ainda ndo
contaminada pelo robotismo, cultiva o seu coragdo como 6rgio de harmonia,
de esperanca e de ideal. Toda mulher nasce com o dom divino de ser mae.
Mesmo que néo tenha gerado um filho e nem venha a geri-lo.

Desde crianga, com instinto materno, cuida com carinho da
sua boneca, embalando-a no colo, cantando-lhe cangdes de ninar: “Boi da
cara preta”, “Sapo cururu da beira do rio”. Depois, como mie coadjuvante,
cuida, com atengo e desvelo, dos irmAos menores. Mais tarde, torna-se mée
do namorado, aprimorando o seu comportamento, ensinando-o a se vestir,
torcendo pelos seus estudos, fazendo novenas para conseguir emprego e orando
para deixar eventuais vicios perniciosos. Depois se transforma em mée do
marido antes mesmo de o ser dos filhos. E quando estes nascem, torna-se sua
protetora incansdvel. Seus filhos sdo sempre os melhores e os mais bonitos.
Enfrenta, se preciso, juizes e tribunais, em sua defesa, por pior que tenha sido
o ato praticado. Jura a inocéncia deles ou justifica o injustificavel:

—Doutor ele € bom, foram as més companhias...
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Quantas mulheres sacrificam a prépria vida amorosa ou sua
particular existéncia, para serem maes das préprias mées ou do pai, de um
avd ou de uma avé. Mies de sobrinhos desvalidos. E quantas avés se tornam
mies dos netos. E as mies adotivas que substituern as de sangue? Enfermeiras,
médicas, professoras, babds, assistentes sociais e outras tantas que amparam,
educam e assistem, dando, também, afeto aqueles que ndo sdo carnes de suas
carnes. Quando Deus quer entregar, em adogo, criangas deficientes fisicas e
ou mentais, Ele procura aquelas mulheres dotadas de coragdo privilegiado,
carregado de amor, paciéncia, ternura, abnegagdo e reniincia, para essa sublime
missdo. Anualmente, Ele encontra milhares com essas virtudes divinas. Hoje,
a mulher, competindo com o homem, em fungdes piiblicas ou privadas, em
igualdade de condigdes, tem multipla fungdo: cuida do lar, da educagao e
acompanhamento dos filhos e ainda do seu trabalho, tornando-se, também,
arrimo da familia.

Com tantas ocupagdes e imimeras responsabilidades, ela nao
esmorece nem se abate na missdo sublime de ser mae. Sejam brancas, negras,
amarelas, altas, baixas, gordas, magras, fortes ou fracas, se necessario,
dilaceram o préprio corpo para alimentar um filho como fazem os pelicanos.

Com sabedoria ja foi dito que se a crianga € o futuro, no coragdo
das mées repousa a sementeira de todos os bens do porvir. A mulher inspira.
E oideal e o santudrio. E a sublimagio em forma humana. Mae ndo pede nem
quer presentes. Ela se alegra e se contenta com o amor que lhe € oferecido. A
mie, até quando eventualmente ofendida por um filho, arranja-lhe desculpas
para o seu gesto. A alegria, a dor, o desgosto, a afli¢éo e o sofrimento de um
filho sdo sentidos em doses reforgadas pelas maes. Pincele-se o seu retrato e
veremos que ela tem um pouco de Deus pelo seu constante amor sem nada
pedir em troca. Percebe-se que a mée tem outro tanto de anjo, pela sua
perseveranga e dedicagdo. Sendo velha, a mae se rejuvenesce na guarda e
protegdo de um filho. Ignorante, torna-se sibia, desvendando com sua intui¢do
materna os segredos dos filhos. E se for sdbia, ndo perde a simplicidade,
mantendo a pureza de uma crianga. Pobre, se enriquece com a alegria, a
felicidade e o sucesso dos filhos. Se for rica, se empobrece para nio sofrer
com a agressdo dos ingratos. Se for fraca, tem a for¢a e a bravura de um ledo.
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Entretanto, viva nao lhe ddo valor. Ela passa despercebida
porque ndo faz alarde de seu herofsmo. Com a magia e os poderes que Deus
Ihe deu, faz desaparecer as dificuldades, amenizando todas as dores. E, depois
de morta, dariamos tudo o que temos para receber seu abrago e ouvir pelo
menos uma palavra dos seus l4bios. A mae, reitero, ndo quer nem espera
recompensas materiais.

Certa vez, quando bem jovem, troquei o presente por uma
carta de amor & minha mae. Quarenta anos passados, logo depois de seu
falecimento, encontrei em sua bolsa aquele escrito 2 mao, bico de pena, com
letra caprichada e em papel proprio, com algumas dobras ji rasgadas. Quantas
vezes, no siléncio do seu mundo, ela deve ter lido aquele canto de amor e
carinho. Se soubesse, e hoje sei, da sua importincia, muitas outras teria escrito.

Lembrando Victor Hugo: “O Homem é a mais elevada das
criaturas, a Mulher € o mais sublime dos ideais!/Deus fez para 0 Homem um
trono, para a Mulher, um altar. O trono exalta, o altar santifica!/O Homem é o
cérebro, a Mulher, o coragdo. O cérebro produz a luz; o coragio, amor. A luz
fecunda; o amor ressuscita!/O Homem é o génio, a Mulher é o anjo... O génio
€ imensurével; o anjo, indefinivel!../A aspira¢do do Homem é suprema gléria;
a aspiragdo da Mulher, a virtude suprema... A gléria traduz grandeza, a virtude
traduz divindade!.. /O Homem tem a supremacia; a Mulher, a preferéncia... A
supremacia representa a forga, a preferéncia representa o direito!.../O Homem
¢ forte pela razdo; a mulher € invencivel pela ldgrima... A razdo convence, a
lagrima comove!.../O Homem € capaz de todos os heroismos; a Mulher, de
todos os martirios... O heroismo enobrece; 0 martirio sublima!.../O Homem é
0c6digo; a Mulher, o evangelho... O codigo corrige; o evangelho aperfeicoa!../
O Homem € o templo; a Mulher, um sacrrio... Ante o templo, nos descobrimos;
ante o sacrario, ajoelhamo-nos!../O Homem pensa, a Mulher sonha... Pensar
€ ter cérebro; sonhar € ter na frente uma auréola!.../O Homem é um oceano;
a mulher, um lago... O oceano tem a pérola que o embeleza, o lago tem a
poesia que o deslumbra!.../O Homem é a dguia que voa; a Mulher, o rouxinol
que canta... Voar € dominar o espago, cantar é conquistar a alma!.../O Homem
tem um farol: a experiéncia; a Mulher tem uma estrela, a esperanga... O farol
guia, a esperanga salva!.../Enfim, o Homem est4 colocado onde termina a
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Terra; a mulher, onde comega o Céu!...

Quantas mées, por qualquer razdo abandonadas em asilos ou
“casas de repouso”, procuram justificar e defender a auséncia dos filhos que
nunca chegam, dizendo, para as companheiras de infortinio, do amor deles
para com elas, por eles nunca confessado. Talvez até sentido, mas nunca
expressado. Muitas dessas maes, velhinhas esquecidas pela familia, fingem
deméncia e simulam uma insanidade inexistente, para justificar o embalo de
uma trouxa de pano que acalentam no colo, como se estivessem ninando um
filho, voltando a entoar, num sussurro, o “‘Boi da cara preta...”, o “Sapo cururu
da beira do rio”, a “Terezinha de Jesus que de uma queda foi ao chdo..” e
contar historinhas improvisadas, sempre com o mesmo final: “E, assim, eles
foram felizes para sempre.”

Bem disse Coelho Neto: “Todo o bem que a mae goza é bem
do filho, espelho em que se mira. Afortunada luz que lhe pde nos olhos novo
brilho. Ser mée € andar chorando num sorriso. Ser mée € ter um mundo € ndo
ter nada. Ser mae € padecer num paraiso.”

Por que tanta preocupagio na escolha de um regalo material?
Dé a ela o presente mais precioso que gostaria de receber. Nao gasta a lingua
nem esvazia o bolso. Diga-lhe apenas quatro palavras: “Mde eu te amo.”
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Cursei o “grupo escolar” no Antonio J. de Carvalho, da rua
Carlos Gomes. Muitos até hoje ndo sabem que o “I”” é de Joaquim. De manha
fazia, sem saldrio, pequenas tarefas no Férum da rua Quatro e, no periodo da
tarde, estudava. Como era da “Caixa Escolar”, tinha livre acesso as sopas
caprichadas, preparadas por d. Rosa. No inicio do ano, recebia uma pequena
caixa de lapis de cor, um preto, uma borracha, um caderno de linguagem, um
de desenho e um de caligrafia. Minha professora do quarto ano erad. Anunciata
que me pedia para levar recados para seu namorado Delphino, jovem
advogado, fregiientador didrio dos cartérios. Depois se casaram e constituiram
uma bela familia. A diretora era d. Maria José Paim da Porcitincula que antes
das aulas submetia os alunos a um exercicio respiratério. Na conclusdo do
“grupo”, hoje equivalente aos cinco primeiros anos de estudos do ensino
fundamental, foi marcada solenidade para a entrega dos diplomas. Todos
deveriam ir de branco. Como descamisado, disse que néo tinha roupa branca
nem dinheiro para comprar. A caixa forneceu dois pedagos de pano. Um para
acalga curta e outra para a camisa. E um par de ténis também. E, assim, todo
alinhado, fui receber o meu primeiro pergaminho. Ocasido em que recebi,
também, um prémio pela nota obtida. Sou capaz de nomear todos os meus
professores desde o primério, colegial, cientifico, faculdade e de outros cursos
de p6s-graduagio. Pena que hoje os alunos sé levario na lembranga “o tio de

- 141 -



O Vendedor de Camomila

LRI 1Y

matemdtica”, “a tia de geografia”. Nao terdo hist6rias para contar aos filhos.

Os anos correram e, sempre na justica, exerci varias fungoes
sem me desgarrar do registro de iméveis. Fui por muitos anos escrivao do
Jiiri, da Corregedoria Permanente e chefe do Comissariado de Menores do
Juizado local, cuidando das sindicéncias de infratores e mantendo com eles
contato permanente. Entre os transgressores, havia um especialista em descobrir
residéncias com familias ausentes para roubar com tranqiiilidade. Tinha os
seus métodos proprios. Passava pelo menor vio da casa. Nem que fosse
preciso fazer regime alimentar por semanas. Quando era encaminhado para a
Febem, retornava antes da viatura do férum. Por ser ligeiro, Fabricio tinha o
apelido de “filho do vento”. Cada roubo na cidade eu o chamava e o
questionava: — Foi vocé?

Ele jurava que ndo, mas dava um sorriso maroto. Até mesmo
porque nessas ocasides havia a coincidéncia de um dos marginais (ou ele)
usar como penico o liquidificador da familia vitima. Até que um dia, j4 maior
de 18 anos, foi preso por ter roubado a casa de um médico, a quem pedi para
lhe operar uma tlcera. Ao ouvir que ele viajaria com a familia, marcou o
endereco constante no receitudrio e fez a visita, sendo descoberto pelo anel
de brilhante no dedo de sua namorada.

Isso ja faz muito. Quase quarenta anos. Nunca mais o vira, até
que num passado recente fui convidado a proferir uma palestra para uma
comunidade religiosa no bairro do Carmo tendo por tema a delingiiéncia infanto-
juvenil. Presentes umas duzentas pessoas. Mdes, av6s e alguns pais. Terminada
a palestra formou-se uma fila mais ou menos longa para me cumprimentar.
Dentre as mulheres havia uma de cabelos totalmente brancos e de veneranda
face que de imediato reconheci. Ela se aproximou e ndo sabendo como se
dirigir a mim antecipei e disse-lhe: — Sou eu mesmo. O filho da Nina. Ea
senhora é d. Maria “da Chécara”, mulher do seo Bento, que costurou de
graca para minha mée uma calga ¢ uma camisa para eu “tirar”” o diploma do
grupo escolar. E falei num tom para que suas amigas pudessem ouvir.

A mulher perdeu o compasso pela minha lembranga e
demonstragio de gratiddo por sua generosidade de mais de meio século atrés.
Continuei em frente 2 fila, e d. Maria permaneceu no meio de uma roda
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gesticulando e falando talvez da minha infancia da qual era testemunha viva,

No fim da fila, veio um homem de cabelos e cavanhaque
grisalhos de méos dadas com uma crianga. Reconheci de imediato. Era
Fabricio, o “filho do vento”. Olhou para mim e disse: — Quero que o senhor
conheg¢a o meu neto.,

Nao tocamos no seu passado. Nem o chamei pelo apelido.
-0 que vocé esta fazendo agora?

— Trabalho com sistemas de seguranga: alarmes em portas e
janelas, cimeras, portdes eletrdnicos e outras novidades. O senhor ndo sabe
como temn malandro roubando por ai!

— Parabéns. Vocé tem um neto bonito. Felicidades.

— Pro senhor também. Qualquer dia, vou fazer uma visita...
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SENIL POR FORCA DE LEI

Agora € lei. Idoso — ex vi legis — é todo aquele que atingiu
sessenta anos de idade. E os dicionérios sdo impiedosos, idoso é todo homem
com bastante idade, velho, senil. Senilidade é sindnimo de deméncia, decrepitude
e caduquice. Estou preocupado com alguns amigos que se entregaram. Com
tanta publicidade do Estatuto do Idoso, acabaram acreditando que o
“sessentdo” € “um pé-na-cova.” E o pior. Deixar-se influenciar por esse
inconsciente coletivo negativo significa conseguir mesmo uma velhice por
antecipagio.

A lei, embora de cumprimento ut6pico, ¢ bem-intencionada,
mas imaginar que o sexagendrio é um senil, af j4 é demais. Quantos jovens de
sessenta anos vemos diariamente, participando de pesadas competigdes
esportivas. E o engragado é que a lei foi projetada e aprovada por
parlamentares, dos quais vérios ja passaram dos sessenta, setenta e até oitenta
anos de idade. Também nosso Cédigo Civil, que teve como maior colaborador
um jurista e filésofo— Miguel Reale —, que com mais de noventa anos trabalhava
e escrevia diariamente com uma lucidez incrivel, considera o sexagenario um
mentecapto presumido, quando imp&e ao seu casamento o regime da separagio
obrigatéria de bens, pela presungio, em razio da idade, de ndo ter ele
discernimento para saber o que est4 fazendo, sendo passivel do chamado
golpe do baui.
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Eventual doagdo de bens que fizer a quem lhe deu amparo e
carinho, suprindo talvez a caréncia afetiva provocada pela familia, pode ser
impugnada pelos seus descendentes. E se a pendenga chegar ao Tribunal de
Justiga, por certo sera julgada por juizes que ja ultrapassaram aquela marca
et4ria, e, no entanto, decidirdo pela nulidade: — Ele tinha sessenta anos, ndo
sabia o que estava fazendo.

D4 para explicar, mas ndo d4 para entender. A idade ndo €
marcada por lei. Existem muitos jovens de setenta ou oitenta anos e muitos
velhos de trinta ou quarenta anos de idade. E a mente que comanda. E o que
ele pensa que ele é. O homem tem a idade do seu sorriso. O ser humano,
vigiado pela razdo, deve até o fim da vida buscar o prazer e a felicidade. Sai
dessa: “Nao tenho mais a memoria que tinha.”; “Sinto o peso dos sessenta
anos.”; “Preciso de um bom plano de saiide.”; “Vou comprar um camné de
servigos funerdrios.”; “J4 estou pensando em passar meus bens para os filhos.”
E outras lamentagdes que conhecemos. No aniversdrio s6 lhe ddo pijama de
mangas compridas. Com ele fica parecendo um espantalho de horta. E chinelo
de sola de borracha para ndio escorregar no banheiro. Passa a tomar sopa ¢
comer saladas coloridas.

—Ah! Falaram que faz bem.

E claro que sessenta anos ndo é meia-idade. Nao conhego
ninguém com 120, mas demente também ja € demais. Influenciados pela
propaganda do Estatuto do Idoso, nessa idade aparecem os conselheiros:
— Feijoada, pizza, carne vermelha, cerveja, bacon, ovos, torresmo, bolo,
sorvete... nem pensar. — E macarréio, pode? — No Natal vocé pode comer um
miojo.

Todo mundo se acha no direito de dar um palpite ou um
conselho para os “velhinhos” de mais de sessenta anos. O sr. Lazinho e sua
mulher d. Francisca foram ao médico. Ela queria tdo-somente um analgésico
para dor nas costas.

— E osteoporose, disse o médico. A senhora precisa comer
queijo e fazer muito exercicio.

— Eu, doutor? Com 79 anos de idade.

— Entdo, faga pelo menos sexo com freqiiéncia.
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—Sexo? O senhor precisa falar isso para 0 meu marido.

Vém os dois para a sala de espera: — Sr. Lazinho, para melhorar
ador nas costas da sua mulher, ela precisa fazer sexo pelo menos duas vezes
por semana.

—Tem dia certo doutor? Perguntou o Lazinho.

—Pode ser na segunda e na sexta-feira. Um intervalo de trés
dias vai bem. Ta combinado?

— Na segunda “eu trago ela”, mas na sexta ela vem sozinha,
porque € dia de jogar biriba com os amigos.
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TAMBEM HA LIRIOS NO LODO

Nos anos quarenta do século passado, durante e depois da
Segunda Guerra, havia racionamento dos géneros de primeira necessidade.
Principalmente para os pobres. Para conseguir um litro de leo de cozinha era
necessério enfrentar uma fila, formada desde a madrugada, para obter uma
senha por familia na prefeitura. Depois de uma longa espera num depésito do
municipio, situado na avenida Sete de Setembro com a Padre Duarte, um
servidor municipal, gerenciando um tambor de duzentos litros, enchia o vasilhame
levado pelo préprio consumidor.

Nessa época ndo podia dizer que os pobres comiam o pdo
que o diabo amassou, porque nem esse existia. De vez em quando se
comprava numa padaria uma broa de fubd e farinha. Na fila do 6leo nio
havia gente rica. Numa tarde, ao sair do grupo escolar da rua Carlos Gomes
com a avenida S&o Paulo, notei uma aglomeragio de pessoas. Havia um
incéndio no depésito de um grande armazém, que ali guardava milhares de
latas de vinte litros de 6leo. Por certo compradas para serem vendidas no
cdmbio negro.

Com aquela abundancia de 6leo ardendo, percebi que
racionamento existia mesmo s6 para pessoas carentes, Os que tinham dinheiro
sabiam onde comprar. O fogo aumentava. As latas explodiam. O povo aplaudia.
Mais pelo efeito pirotécnico do que por maldade. Com toda dificuldade, notava-
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se que o pobre ndo se indignava. Deveria. Levava sua vida com honestidade
e trabalho. Meus pais ndo se cansavam de dizer: — Nao mexa no que € dos
outros. Seja honesto... Faga tudo como se alguém estiver olhando.

Recentemente, num jornal recheado de maus exemplos de
ladroeiras, corrupgdes, mentiras e estelionatos etc. aparece a noticia de que
um cidadiio achou uma maleta. Levou-a para casa. Ao abri-la, encontrou
valores equivalentes a duzentos mil reais. Por um cartfio localizou quem perdeu.
Foi devolvé-la, recebendo de gorjeta 110 reais. O dono pediu para ndo revelar
o seu nome. Por certo, ndo tinha sequer feito boletim de ocorréncia!

Em regra o brasileiro é assim mesmo. Honesto. Eu também
devolveria. Mesmo sem ninguém ter percebido. Aquele cidaddo levou em
conta que ele teria uma testemunha pesada a depor contra ele 24 horas por
dia: a sua prépria consciéncia. Nao importa a quantidade de corruptos e
corruptores. Ladrdes e corruptos nascem feitos. A oportunidade € que faz o
roubo e a corrupgio. Como diria Madre Tereza de Calcutd, ndo se nivele aos
maus. Se vocé & honesto e franco, as pessoas podem engand-lo. Seja honesto
e franco assim mesmo. Se vocé é gentil, as pessoas podem engana-lo. Seja
honesto e franco assim mesmo. Se vocé é gentil, as pessoas podem acusa-lo
de egofsta, interesseiro. Seja gentil assim mesmo. Se vocé € vendedor, terd
alguns falsos amigos e alguns inimigos verdadeiros. Procure vencer assim
mesmo. Se vocé levou anos para construir, alguém pode destruir de uma hora
para outra. Construa assim mesmo. O bem que se faz hoje pode ser esquecido
amanha. Faga o bem assim mesmo. O paraiso estd na consciéncia de cada
um.

Plagiando Charles Chaplin: “O caminho da vida pode ser o da
liberdade/e da beleza, porém nos extraviamos./A cobiga envenenou a alma
dos homens. ../levantou no mundo as muralhas do 6dios. ../e tem-nos feito
marchar a passo de ganso/para a miséria € morticinios.

Criamos a época da velocidade,/mas nos sentimos
enclausurados dentro dela./A maquina, que produz abundancia,/tem-nos
deixado em pentiria.

Nossos conhecimentos fizeram-nos céticos;/nossa inteligéncia,
empedernidos e cruéis./Pensamos em demasia € sentimos bem pouco.
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Mais do que de mdquinas,/precisamos de humanidade./Mais
do que de inteligéncia,/precisamos de afei¢do e dogura./Sem essas virtudes,/a
vida serd de violéncia e tudo ser4 perdido.”
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SENHORAS E SENHORES

Senhoras e Senhores. Duas palavras que precedem um
comunicado, um aviso, um discurso, enfim uma manifestaciio oral. Antigamente,
os exames orais do gindsio, do colégio e dos cursos superiores tiravam do
aluno pelo menos o temor de se expressar oralmente. Primeiro porque tinha
de enfrentar uma banca examinadora, e segundo porque assistindo ao exame
dos colegas tinha-se a oportunidade de aprimorar a comunicag¢do por meio
das suas falhas e acertos. Hoje, infelizmente, a juventude, por uma lacuna do
ensino, sem exame oral e a inser¢@o de testes, estd com o vocabulario cada
vez mais curto: “T4 legal.”; “Falou.”; “E isso ai.”’; “Beleza.”; “Beleza pura.”,
“Olha o cara, meun.”; “O.k.”; “Vamos nessa.”; “T4 tirando uma.”: “E tipo assim.”
Nao existe nem mesmo coragem para a entrega pessoal de um curriculo, as
vezes abandonado sobre o balcdo de uma empresa, com o temor de ser
chamado para uma entrevista. Muitos candidatos a concursos néo se inscrevem
por estar previsto um exame oral. Tive oportunidade de ver e ouvir brilhantes
oradores, como Carlos Lacerda, Emilio Carlos, Ademar de Barros, Janio
Quadros, Auro Soares de Moura Andrade, Américo Marco Antdnio.

Ainda garoto fui 2 praga piblica de Araraquara para ver e
ouvir Getilio Vargas. Aquele homem de pequena estatura ao pegar o microfone
e dizer “tra ba lha do res do Brasil” agigantava-se e fazia o piiblico ir ao
delirio. Isto sem falar nos grandes oradores de nossa cidade, politicos e tribunos
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de juri. S6 ndo digo 0 nome de todos pelo temor de cometer injustiga, com o
esquecimento de alguém.

O segredo do discurso estd na capacidade de sintese. Esta
quando ndo agrada pela forma, substancia e estilo, tem a grande virtude de
nio saturar. Mas também conheci oradores bisonhos, sem qualquer experiéncia
e de curto vocabuldrio. Certa vez, um vereador que acabara de comentar um
projeto de lei, ouviu do parceiro ao lado: — Vossa Exceléncia acaba de se
revelar um verdadeiro exegeta. Nao sabendo o significado da palavra exegeta
(comentador, critico, principalmente, intérprete), revidou imediatamente:
—Exegeta € a sua mae.

Conheci um politico, ja no crepisculo de sua carreira, que
costumava lamentar: — Eu me dou tudo de si e ninguém reconhece. Advertido
por alguém, corrigiu: — Eu si dou tudo de mim e ninguém reconhece. Ficou
pior.

Araraquara teve um fandtico em fazer discursos. Vamos chamé-
lo de professor Placido. Falava na inauguragéo de ponto de 6nibus, batizado,
crisma, casamento, formatura do gindsio, colégio, conclusio de curso de
datilografia, enterro etc. Hi muitos anos faleceu uma pessoa muita querida na
cidade. Cidadio contra o qual ndo havia nenhum fato desabonador. Muito
popular. Morreu subitamente, ainda com as cartas de baralho na méo, jogando
cacheta com os amigos no saldo do sindicato do qual era diretor. Naquele
tempo ndo havia vel6rio piblico ou particular. O corpo era velado na prépria
residéncia que ficava cheia de amigos, politicos e curiosos.

Nesse vel6rio, compareceu o professor Placido e pediu para
falar no tdmulo, em nome da familia. Ndo deixaram. Em nome do sindicato?
Também ndo. O presidente falaria. Em nome da cidade? O prefeito ndo permitiu.
Ele mesmo faria isso. E em nome dos companheiros de pescaria? Também
n#o. J4 havia orador escalado. O enterro percorreu respeitosamente bons
quarteirdes até chegar ao cemitério. O professor Placido acompanhou chateado
pelas recusas. Na hora do sepultamento falaram os oradores previamente
indicados e quando o corpo ia'baixar, ouviu-se ‘“‘um instante, por favor”. Era o
professor Placido pedindo a palavra para agradecer em nome do morto 0s
discursos ali proferidos.
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PRUDENCIA E PAIXAO

Conta Esopo, fabulista grego em “O ledo apaixonado” que, no
tempo em que os animais falavam, um forte ledo com garras e dentes afiados
pediu a um camponés a mao de sua filha em casamento. O camponés, com
medo de indeferir o pedido, disse ao ledo que ndo se opunha ao matriménio.
Com muita astiicia, calma e sabedoria, pediu-lhe, entretanto, que lixasse suas
garras e seus dentes pontudos para ndo machucar sua delicada menina
acostumada a cuidar da pele com leite de cabra. O ledo cego de paixdo
atendeu ao pedido. Assim que ficou indefeso, sem garras e dentes, 0 camponés
chamou seus cachorros que mataram o rei da selva a mordidas. Quis o fabulista
com isso dizer que 2 medida que a paixdo cresce a prudéncia desaparece.

Prudéncia € juizo, sensatez, ponderacdo, cautela, cuidado,
comedimento. Ndo concordo que paixdo seja sinénimo de amor. Amor €
atengdo, afeto, carinho, ternura, assisténcia. E permanente, duradouro,
compreensivo, solidario, é permuta e concessdo. Enquanto paixdo € martirio,
sofrimento, dor, obstinacdo, parcialidade, injustica e iniqilidade. Pode até
eventualmente proporcionar prazer, mas passageiro e fugaz. Nio se trata
somente da paixdo entre duas pessoas. Todo tipo de paixdo ndo € sindnimo
de amor. O torcedor de futebol apaixonado pelo seu clube que acaba ferindo
e até matando outro torcedor que esta ao seu lado aplaudindo o adversério
ndo age por amor. Quem mata a mulher por quem se apaixonou, sob pretexto
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de ciiime, também ndo procede por ternura ou afeto. Com muitos anos de
convivio com a familia forense sé testemunhei derrotas de advogados
apaixonados pela causa. Podem sim, agir com dinamismo, entusiasmo, até
mesmo com emo¢io, mas nunca com paixao que leva a perda do senso, da
no¢ao doridiculo, da 16gica, ndo se fazendo compreender pelo julgador, perante
o qual deve desossar o problema que lhe foi confiado.

Conhego um promotor de justi¢a que ndo perde um jiri pela
sua competéncia e emrazio de sua forma lhana, educada e desapaixonada de
trabalhar. Cumprimenta e respeita inclusive familiares do réu se estiverem
presentes. Néo faz tipo. E préprio dele. O causidico que nio formula suas
premissas para chegar a um silogismo préprio, o qual lhe indique o que é certo
e justo, acreditando de forma cega e apaixonadamente no que diz o seu cliente,
acaba prejudicando-lhe, embaralhando-se nas suas certezas que nem sempre
correspondem a verdade.

Conheci um juiz tranqiiilo que lia a sentenga condenatéria ao
réu com tanta educagdo, calma e respeito que o condenado dizia a sua escolta:
—Que cara legal esse ai.

A paixdo e a prudéncia se atropelam.

Diz ainda o fabulista que um homem de cabelos grisalhos
apaixonou-se a0 mesmo tempo por uma mulher bem mais velha e por outra
bem mais nova. Esta lhe arrancava os cabelos brancos para que ele nao
parecesse ter mais idade que ela. A outra, ao contrério, tirava-lhe os cabelos
pretos. Imprudentemente, o apaixonado foi prejudicado pelas duas, ficando
careca.

Na China, um homem h4 muito tempo perdido, ja sem forca e
faminto, encontrou uma casa de trés andares no alto de uma colina, na qual foi
cordialmente recebido por um velho, que lhe deu roupa limpa, comida e cama
quente no tltimo andar. Vivia o ancido com uma linda neta. Durante a refei¢do,
o visitante ficou, a primeira vista, perdidamente apaixonado pela donzela. O
chinés percebendo seus desejos o preveniu: — Ndo mexa com a menina. Quem
abusa da hospitalidade sofre trés torturas chinesas.

O visitante julgou que valeria a pena arriscar e relacionou-se
com a moga, por quem estava loucamente apaixonado. No dia seguinte, ao
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acordar, tinha sobre seu peito uma pesada pedra, como primeira tortura. Achou
leve, diante do prazer que tivera, atirando-a pela janela, quando viu escrito
numa face: “Esta pedra est4 amarrada por uma linha de pescar ao seu testiculo
direito.” Saltou para alcangé-la, e notou escrito do outro lado: “E o seu testiculo
esquerdo estd amarrado no pé da cama.”

Prudéncia e paixdo ndo se ddo as mdos. A prudéncia
desaparece na proporgdo que a paixio cresce.
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OS FILHOS E OS NAVIOS

Participei com minha mulher, prazerosamente, de um Jjantar de
formatura da turma de odontologia, na cidade de Bauru, a convite dos pais de
um formando. Ambiente de festa. Perceptivel o brilho nos olhos dos familiares
e daqueles que concluiram o curso. Sorriso nos l4bios. Clima carregado de
sonhos sonhados e de esperangas renovadas. Resolvi vestir a capa da
invisibilidade e sentar um instante em cada mesa e ouvir o que diziam os pais,
namoradas, namorados, avés. Bem como me intrometer na roda dos
diplomados e me contagiar daquele entusiasmo. Abragos. Beijos. Palavras
carinhosas. — Me telefona! Vocé tem o nimero? — Nio vou esquecer sua
companhia. Os professores orgulhosos de seus alunos. — Aquele ali vai serum
6timo profissional. — Aquele outro também. E aquela menina?

Conversam os pais: —Valeu o sacrificio. Olha a alegria dele.
Sabiam, com certa tristeza, que a formatura significava, também, separagdo,
independéncia, v60 préprio. Um formando resolve formar uma roda de amigos,
ex-colegas para um brinde: — Que a partir de hoje todos tenham muita dor de
dente. Euforia contagiante. Os pais, se pudessem, chamariam a atengdo dos
presentes e gritariam “aquele € meu filho”. Nisso verifico parada no ar, como
um beija-flor, uma mulher, toda de branco, com asas, segurando um condio
dourado, derramando sobre a cabega de alguns odont6logos estrelas
prateadas.
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Perguntei: — Quem é vocé?
—Quem é vocé pergunto eu que sou invisivel. Como me viu?

Retornei a pergunta.
Respondeu-me: — Sou a fada do destino. Estou marcando os
que terao sucesso.

Repliquei: — P4ra com isso. Fadas ndo governam mais a vida
de quem quer que seja. Estamos na era da cibernética. O destino pode ser
modificado da forma que convier. Esté superada até mesmo a tese da genética
herdada. Se houver sincronicidade com o que hi de bom e de bem no
inconsciente coletivo, a vida pode ser mudada. Se vocé ndo quiser desejar
sorte para todos, vd embora.

O que ela fez salpicando de estrelas todo o ambiente.

Cheguei em casa de madrugada. Sem sono, procurei minha
correspondéncia eletronica. E a primeira que recebo, mandada por um grande
amigo, é um texto de autor desconhecido justamente sobre 0 que eu estava
pensando. Coincidéncia ou sincronismo? Talvez o autor, que ndo sei sequer se
ainda existe, quisesse me dizer, como de fato afirmou, que os filhos sdo como
navios. E ainda que, ao olhar um navio no porto, imaginamos que ele esteja
em seu lugar mais seguro, protegido por uma forte ancora. Mal sabemos que
ele estd em preparagio, abastecimento e provisdo para se langar no mar, ao
destino para o qual foi criado, indo ao encontro das préprias aventuras e
riscos. Dependendo do que a for¢a da natureza lhe reserva, podera ter de
desviar da rota. Tragar outros caminhos ou procurar outros portos. Certamente
retornaria fortalecido pelo aprendizado adquirido, mais enriquecido pelas
diferentes culturas percorridas. E haverd muita gente feliz a sua espera. Assim
sdo os filhos. Estes tém nos pais o seu porto seguro até que se tornem
independentes.

Por mais seguranga, sentimentos de preservagdo e de
manutengio que possam experimentar com os pais, eles nasceram para singrar
os mares da vida, correr seus proprios riscos e viver suas proprias aventuras.
Certo que levardo consigo os exemplos dos progenitores, 0 que eles
aprenderam e os conhecimentos da escola, mas a principal provisao, além das
materiais, estard no interior de cada um: a capacidade de ser feliz. Sabemos,
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no entanto, que ndo existe felicidade pronta. Algo que se guarda num
esconderijo para ser doada, transmitida a alguém. O lugar mais seguro que o
navio pode ter € o porto. Mas ele nao foi feito para permanecer ali. Os pais
também pensam representar o porto seguro dos filhos, mas ndo podem
esquecer do dever de prepari-los para navegar mar adentro e encontrar o
seu proprio lugar, onde se sintam seguros, certos de que deverdio ser, em
outro tempo, este porto para outros seres,

Ninguém pode tracar o destino dos filhos, mas estes precisam
estar conscientes de que na bagagem aconselha-se levar valores herdados
como: humildade, humanidade, honestidade, disciplina, gratiddo e
generosidade.

Os filhos nascem dos pais, mas devem se tornar cidadios do
mundo. Os pais podem querer o sorriso dos filhos, mas néo podem sorrir por
eles. Podem desejar e contribuir para a sua felicidade, mas nio podem ser
felizes por eles. A felicidade consiste em ter um ideal a buscar e ter a certeza
de estar dando passos firmes no caminho da busca. Os pais ndo devem seguir
0s passos dos filhos. Nem devem estes descansar no que os pais conquistaram.
Devem os filhos seguir de onde os pais chegaram, de seu porto e, como o0s
navios, partirem para as proprias conquistas. Mas, para isso, precisam ser
preparados e amados, na certeza de que: guem ama educa.

E como € dificil soltar as amarras!
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PRESSAO ALTA DO JALECO BRANCO

“Se eu morrer de repente, dé uma atengio 2 minha familia.”
Foi a ligagdo que recebi de um amigo que acabava de sair de um consultério
médico em Sdo Paulo. Ele foi a um escritério de advocacia e no mesmo andar
viu a placa de uma médica especialista em imunologia. Disse que era do interior
e conseguiu ser atendido na tarde do mesmo dia. Queria apenas se consultar
sobre a rinofaringite alérgica que o perseguia. A médica, sem muitas perguntas,
mandou que mostrasse a lingua. Mostrou.

— Xiiii, pela sua lingua percebe-se que muitos dos seus 6rgéos
ndo andam bem. Olhou seus olhos.

~ Nossa vocé precisa ser desligado da tomada. Pegou o
receitudrio. Foi escrevendo e falando: — Vocé vai fazer eletrocardiograma,
eletroencefalograma, ultra-som abdominal e do térax, radiografia da face, PSA,
esteira, exame de urina colhida cedo, a tarde e a noite, fezes, glicose,
triglicérides, colesterol, zinco, HIV etc. etc.

—AIDS doutora? Sou casado ha quinze anos. Nunca trai minha
mulher.

— Nio tem importéncia, as vezes demora a aparecer.
Foi dali que ele saiu derrubado e telefonou-me. Nio voltou
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para o interior. Ficou na casa de um irmao. Levou dez dias para fazer todos os
exames. Mais dez aguardando o laboratério. Nesse periodo de angtstia, quase
morreu de infarto. Pensou em fazer testamento. Emagreceu. Empalideceu.
Comegou a andar devagar. Subir escadas nem pensar. Parou de tomar o seu
vinho. Os exames ficaram prontos. Néo teve coragem de dar uma olhada.
Levou para a médica que analisou um por um e disse-lhe: — Caramba, vocé
estd com a satide excelente. Olha s6 o seu colesterol. Que triglicérides! Dificil
ver exames tdo bons assim. Parabéns. Vamos medir sua pressdo. Doze por
oito. Excelente. Quanto a sua alergia, vamos fazer uma vacina que tomada por
certo tempo fortalecera o seu sistema imunolégico e logo ndo terd mais
rinofaringite.

Depois, realmente, meu amigo curou-se, revelando tratar-se a
médica de excelente profissional, embora com a sutileza de um rinoceronte.

Os profissionais precisam tomar cuidado com o que falam.
Dependendo do que lhe perguntam e tendo em vista a especialidade de cada
um, a resposta passa a ser a verdade para o cliente, podendo provocar
preocupagio e constrangimento desnecessarios. Alguns desses especialistas
tragam um padrio de comportamento e perdem a prudéncia e a sensibilidade
com aqueles que lhes consultam profissionalmente.

Todos os profissionais, sem exce¢do, devem ser hibeis e
cautelosos nas suas recomendagdes, manifestagbes ou respostas.
Principalmente o da satde, uma vez que hd mais doentes do que doengas. A
maior parte das enfermidades est4 na cabega do paciente. O que o médico lhe
diz passa a ser verdade irrefutdvel. Quem ouviu ndo aceitard contestacao.

Um 6nibus que removia os loucos de um manic6mio para outro
tombou. Muitos morreram. Outros ficaram feridos. Mandaram abrir uma vala
para ali mesmo enterrarem os mortos. Um médico que viajava com eles pediu
aajuda de um louco, dizendo-lhe: — Vou examinar um por um. O que eu falar
que estd morto vocé joga no buraco. O que eu falar que estd vivo vocé pega
com cuidado e pde ali na margem da estrada para ser tratado.

E assim foi. Morto, vala. Vivo, margem. Ai, um que o médico
havia dado como morto, ji nos bragos do louco, disse: — Eu ndo estou morto,
solte-me.

- 164 -



Jodo Baptista Galhardo

O louco nao quis nem saber. Atirou o ferido no buraco, dizendo:
— Vocé quer saber mais que o médico?
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A BELEZURA DO DEFUNTO PAGA
IMPOSTO

O mundo sempre viveu sob normas e regras. Antes e depois
de Cristo. Sempre houve leis para todos os gostos. Nem sempre a favor do
povo. Haleis justas e leis injustas. Absurdas e até engragadas. E preciso nio
confundir o justo com o legal. Justiga € a vontade permanente de dar a cada
um o que lhe pertence. O que nem sempre visa a lei. Se todos os legisladores,
mandatérios dos eleitores, tivessem consciéncia de que o representante nio
pode, sob pena de revogagio do mandato, agir contra interesses e direitos do
representado (eleitor), pelo principio da fidelidade da representacao, pensariam
duas vezes ao votar algumas leis, que contrariam a vontade dos mandantes,
seus outorgantes procuradores que deveriam ser previamente consultados.

Leis malucas sempre existiram. Gnaeus Pompeius, quando
consul de Roma, sancionou uma lei chamada Pompéia, que mandava punir
com a morte quem matasse o proprio pai. S6 que a execugdo da pena revelava-
se uma loucura: o acusado era fechado em um saco de couro, juntamente com
um cachorro, um galo, uma cobra e um macaco, e depois atirado ao mar. Que
culpa tinha os bichos? Mais para frente Augusto, imperador romano,
“abrandou” a execugio: o réu poderia escolher ser queimado vivo ou ser
Jjogado as feras. Nesse mesmo tempo, em caso de adultério por parte da
mulher, o pai tinha, por lei, o direito de matar a propria filha e seu cimplice.
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De acordo com um edito de Valério, imperador da Antigiiidade,
no caso de dois acusados e havendo divida sobre a autoria, o juiz deveria
condenar o mais feio.

Dizem que em Ventura Country, na Califérnia, gatos €
cachorros nio podem fazer sexo sem prévia autorizagao.

Eu néio poderia morar no municipio norte-americano de Carmel
onde dizem existir uma lei que proibe a pessoa de sair na rua se estiver usando
uma camisa que ndo combina com a cal¢a.

Num municipio do nordeste brasileiro, um vereador apresentou
um projeto de lei segundo o qual “todos os rabos de bovinos, ovinos e caprinos
da localidade” devem ser pintados de amarelo fosforescente, tinta idéntica a
utilizada na sinalizagdo rodovidria, a fim de evitar que sejam atropelados.

Alguém elaborou, e muitos municipios copiaram, uma lei
regrando a concessdo de alvard para a instalagdo de circo. Entre outras
condicdes, figura nessa lei que os animais fagam nos espetdculos tdo-somente
o que sabem fazer na selva. Melhor seria a proibi¢ao, porque 0 macaco
naturalmente ndo anda de patinete, nem de motocicleta, nem planta bananeira.
O ledio nio passa pelo arco de fogo. Nem o elefante joga bolacoma tromba.
E ainda, que a saiide dos bichos seja examinada por dentista e médico da
prefeitura. Eu quero ver qual dentista vai abrir a boca do ledo. Que médico vai
ouvir o coragio do tigre; onde vio encontrar estetoscépio de elefante; qual
laboratério vai colher € examinar as fezes da girafa; ou quem vai medir a
temperatura retal ou oral do jacaré?

ALei Complementar Federal 116, de 31 de julho de 2003, diz
(item 25.01) que embelezamento de defunto gera Imposto Sobre Servigo.
Nada impede que o embelezador seja autdnomo, como as manicuras que vao
de casa em casa. D4 para imaginar um velério em andamento, o padre ja
regando o defunto com dgua benta, recomendando sua alma, quando chegao
auditor fiscal da prefeitura, de crachd pendurado no pescogo:

_ Parou, parou, parou... Esse defunto t4 muito bonito. Olha a
caradele... Esbanjando satide. Eu quero saber quem enfeitou o falecido. Daqui
ninguém sai. A belezura do morto é fato gerador de tributo e alguém vai ter de

pagar.
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— Eu vou autuar todo mundo.

Af, surge a discussdo entre os presentes.

— Eu néo fui. S6 coloquei o paleté.

—Eu também ndo. S6 dei o nd na gravata.

O outro: — Eu s6 cortei as unhas dos pés. Estavam compridas.

—Eu coloquei a calga.

Até que alguém, ndo agiientando a pressdo, acaba dedurando:

—Eu ndo falei Carlao, esse negécio de passar batom e ruge no
finado Geraldinho néo ia dar certo. Além de ele ficar com essa cara de veado,
ainda vai fazer a gente pagar imposto. Se vira. Eu td fora.

- 169 -



A CARTA DO MORTO

Suzana: hoje, dia 20, vocé mandou rezar a missa de trinta dias
da minha morte. Resolvi lhe escrever sem ter a certeza de que esta carta
chegaria a suas méaos. Ndo digo de que lugar escrevo, porque também néo sei
onde estou. SG sei que estou morto. Na realidade, hoje faz 33 dias que eu
morri. Sabe tanto quanto eu que bati a cagoleta no dia 17. Ndo me conformo
com a sacanagem que vocg, seu irmdo e sua mae fizeram comigo. Resolveram
ocultar meu caddver por trés dias, no quartinho do fundo, sé para completar o
prazo de caréncia do carné da funeraria. Deixaram-me ali abandonado e
tocaram a vida como se nada tivesse acontecido. Sei que embora com apenas
45 anos eu estava um trapo. Vivia de bico. Mas nunca faltou o sustento em
casa. E minha morte lhe fez bem. Com o falecimento, ficou quitado o
financiamento da casa com a Caixa Econdmica. Agora ela pode até ser vendida
livre e desembaragada de dnus. Naquele mindsculo aposento, servi de pista
para baratas, ratos e mosquitos. Ndo agiientava me ver naquele estado,
putrefando. Quando j4 verde como o Hulk, mal cheiroso e com a garantia de
caixdo sem custo, vocés chamaram o médico para atestar o ébito:

—Qual o nome dele? Idade? Fumava? Bebia?

—Francisco da ..., 45 anos, fumava trés magos diariamente.
Bebia cachaga todos os dias.

E o0 médico, ja com o papel na méo:
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—Nio hd diivida. Enfisema pulmonar. Insuficiéncia respiratéria.

Mas... Ficar trés dias naquele isolamento, legalmente nem
morto nem vivo, apenas para ndo pagarem o caixio? E de doer o descaso.
Depois, improvisaram uma higiene e encaixotaram-me. Quando me vestiam
tive de sofrer a gozagio e a tirada de sarro do seu irmdo, quanto ao meu
diminuto “falecido”, que, alids, morreu bem antes do que eu. O vel6rio foi um
vexame. Nio sei por que existe. Velorio é feito pelos vivos para os vivos. O
defunto ndo estd nem ai. Excluindo os que realmente amaram e respeitaram o
extinto, o resto € uma farsa. Uns contando piadas. Outros falando: “Bem feito,
bebia muito e fumava demais.” Qutros: “Trabalhava pouco.” Alguns diziam:
“Nao sei como a Su agiientou esse cara.”

Quando vi todos com o lengo no nariz, fiquei momentaneamente
contente: “Estdo chorando por mim.” Escambau. Era por causa do cheiro
ruim que exalava do meu corpo. O Zelao, safado, que na missa de corpo
presente ao seu lado aproveitou o senta, ajoelha e levanta para se esfregarem
vocé, foi buscar na sua Kombi aquele desodorante horrivel de carro, vendido
em posto de gasolina, para pdr dentro do caixdo. Que sacanice! Jasmim!
Somado a fedentina das margaridas murchas, ficou pior. Insuportivel! Nao
agiientei tanta falta de respeito.

Jad noite, acompanhei o Fabido e 0 Z¢€ Bode até o bar da esquina
onde eles foram tomar uma cana. Afinal, ninguém é de ferro. Senti o cheiro da
cachaca que me fez bem. Nao fiquei o tempo todo no meu vel6rio. Viajei.
Flutuei. Voei. Dei uma volta pelo cemitério para reconhecer minha tiltima morada.
E quieto. Triste, O prefeito poderia incentivar a construgio de um bar ali dentro
ou ao lado do velério, para quebrar a chatice. Poderia chamar “Ultima Parada”,
“Ultimo Gole”, “Vai com Deus” etc. J4 encontrei o “mala” do seu pai. Ele
ainda ndo sabe que morreu. Vive atrds de mim pedindo cigatro e para pagar
uma pinga com ovo cozido. Aquele azulado servido no Bar do China.

Tenho flutuado. E gragas 2 invisibilidade freqiiento o que eu
quero. Casas de pobres, de ricos, de autoridades, de cultos, de analfabetos,
de politicos e de religiosos. Presencio até a intimidade deles. Incrivel como
todos se igualam quando sentam no vaso sanitdrio. Aqui onde estou existe
democracia e honestidade. Liberdade, igualdade e fraternidade. Ndao ha
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corrup¢do. N@o ha hierarquia. Como caix@o nio tem gaveta, ninguém traz
dinheiro. Ndo hé o que comprar. Su, fique com Deus, mas quando morrer néo
me procure. Lembre: juramos no altar que o casamento seria *‘até que a morte
nos separe”. Escrevam no meu timulo: “Chicéo, enfim ndo-fumante.”
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A CRENCA POPULAR

Vi na casa dos meus avds, assando numa chapa de ferro de
um fogdo a lenha, uma cabega de galo com enorme crista.

— Pra que isso, Vo?

—E para o Mauro comer. E simpatia para deixar de fazer xixi
na cama. Afinal, ele j estava com cinco anos. A mesma idade que eu tinha.

Antigamente, a cidade de pequena populagio contava com
poucos médicos. As familias pobres se socorriam no tinico “posto de saide”
€, numa emergencia, nas simpatias, nos remédios caseiros e nas benzedeiras.
Lembro dos meus pais fazendo simpatia para um irméo de ano e meio perder
o medo de andar. Meu pai segurava por uma maio, fazendo-o caminhar, e
minha mde vindo atrds com um machado simulando machadadas. E a cada
uma delas perguntava:

- O que eu corto?

E meu pai respondia: — Corta o medo.

— 0O que eu corto?

— Corta 0 medo.

- O que eu corto? ...

Dias depois, a crianga andava com firmeza. A simpatia, nesse
sentido, € a a¢do ou ritual com o uso ou nio de determinado objeto praticado
supersticiosamente (ou com fé) com a finalidade de conseguir algo que deseja.
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E o benzimento & a indugfio com boas palavras a alguém, desejando com
fervor, com culto ou nio, protegdo ou cura. Diziam as benzedeiras que “Deus
é quem cura”. A cidade teve famosos benzedeiros: Onofréo, d. Virginia, d.
Amélia, o senhor Alho e muitos outros. Quando crianga, ouvi muito benzimento
para mau jeito: “Te curo de carne quebrada, torna-te a soldar/ Nervo torto
torna a seu lugar/ Nervo retorcido, Deus que te pde onde nasceste/ Eu que te
benzo. Deus que te cura/ Onde eu ponho as minhas maos, Nossa Senhora da
santidade/ Deus queira curar esta quebradura/ Esta rendidura que esse pobre
enfermo tem/ Seja pelo amor de Deus, seja tudo. Amém!”

Contam, em verso, a histéria de um rezador conhecido como
7¢é Raimundo: “Seu Dotd, eu num lhe engano/ eu tenho mai de trinta ano qui
moro nesse lugd/ Dou-lhe a palavra de home, se num qué morré de fome, va
vivé na capitd/ A coisa aqui td isquisita/ o povo num aquerdita in receita de
doté/ J4 é costume da gente, quando argém istd duente, chama logo o rezadd/
Com a fé no coragio e trés géio de pinhdo, trés vez rezando incruzado lhe
garanto/ Z& Raimundo déxa quarqué muribundo bonzinho, forte ¢ corado/
Panarigo e sete coro/ firida braba e friéra/ murdidura de bis6ro/ mé de izipréla
e cocéra e tudo quanto é firida/ Cum éle num tem gogd: Essa historia de
agunia, quebranto, oiado, trés-s6, injoo e manicunia/ Sarna, bixigae sarampo/
ligéro como relampo, cura da noite pru dia/ Purisso qui o pessud so procura
Z¢& Raimundo/ Ele aqui nesse luga, é priméro sem segundo/ Inquanto hové
rezadd ninguém liga pra dot6, nem que venha do 6tro mundo/ pois o proprio
7 Raimundo, no tempo que aqui chegd, mostrava pra todo mundo seu diproma
de dotd/ e quaje morre de fome/ precisd mudé de nome e treind pra rezado.”

A verdade € que a fé ajuda e ndo estorva. Principalmente fé
em Deus e, em caso de satide, também no médico escolhido para o tratamento.
A interagio entre paciente e médico € meio caminho andado. E por que ndo
também entre benzido e rezador onde nio houver doutor. O homem € aquilo
que ele pensa que é. Existem mais doentes do que doengas. Sem fé ndo ha
otimismo, confianca, esperanga, satide, amor, paz e harmonia. A vida nada
mais & do que a fé em agdo. Essa é a lei da vida. Néo importa o apoio procurado,
principalmente quando for o Ginico encontrado. Com fé e confianga, consegue-
se o desejado.
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E quem néo tem um Sao Benedito na cozinha com um pouguinho
de café ou pinga ao lado, para manter fartura no lar? No Bar Sao Benedito, o
proprietério exigia que todos que bebessem pinga, dessem um pouco ao santo,
para ele ndo ficar bravo. Um fregués pediu uma pinga. O dono do bar falou:
— Nio esquega do santo. Ele tomou de uma vez e deu uma banana para o
santo, ficando imediatamente, como castigo, com o brago completamente duro
e dobrado. O proprietério, como ndo era a primeira vez que isso acontecia,
pediu para os fregueses presentes (os de sempre) rezarem conhecida oragio
para que o brago do homem voltasse ao normal. O que foi feito e conseguido.
Brago amolecido. Um velhinho que a tudo assistia foi ao balcio e pediu uma
pinga. Dose dupla. Ao levar 4 boca, foi advertido para niio esquecer do santo.
Tomou num gole s6. Baixou as calgas e com o “peru” de fora disse:

—Aqui pro santo!!!

Como castigo teve o pénis imediatamente enrijecido apontando
para o alto. Olhou sério para os presentes, sacou o revélver da cinta e gritou:

- Se alguém rezar, eu mato.
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A ESPERTEZA

Numa faculdade de medicina, disse o professor aos alunos:

—Meédico tem que ter esperteza e agilidade. Bem como, o que
¢ fundamental, prestar muita atengdo e ndo ter nem um pouco de nojo. Por
isso, vamos fazer um teste.

Trouxeram um cadéver e o professor enfiou o indicador em
todos os orificios do morto. Lambeu o dedo e mandou que os alunos fizessem
o mesmo. Todos obedeceram.

— Otimo, disse o mestre. Nojo vocés provaram que ndo tém.
Mas de ateng@o e esperteza nota zero. Eu enfiei um dedo e lambi o outro.

O Sr, Jordao Antunes, padeiro, casado com Manoela, comprou
uma televisdo. Apaixonou-se pelo aparelho. Ele e a mulher ndo perdiam a
programagao noturna. No domingo, colocavam sobre o aparelho um grosso
cobertor. Temiam perder na segunda-feira o programa Tela Quente. Nessa
noite, para assistir ao filme, convidaram o compadre Acécio, solteirdo inveterado
e colega de trabalho na padaria N. S. de Fitima. Ja bem tarde, terminada a
exibicdo, comegou forte chuva. Acicio morava longe e assim como o Jordao
ndo tinha carro. O compadre lhe disse:

— Dorme aqui. Amanha cedo vocé vai embora.

A mulher, dando uma desculpa, puxou o marido para a cozinha:

— Vocé estd louco? Convida-lo para dormir em casa. Nédo temos

- 179 -



O Vendedor de Camomila

sofd. A uinica cama € a nossa.

—Larga mao de ser egoista mulher!

Quando voltaram para a sala nio encontraram mais o
compadre.

- Ser4 que ele ouviu o que nés falamos?

—Viu o que vocé fez Manoela?

Para surpresa do casal, algum tempo depois, entra pela porta
da frente o Acécio, todo molhado, com um embrulho embaixo do brago.

—Onde vocé estava? — perguntou Jorddo.

—Como vocés me convidaram para dormir aqui, eu fui a minha
casa buscar o pijama.

O casal mandou o compadre se enxugar no banheiro e travou,
na cozinha, forte discussao:

— Dormir onde Jordao?

— Ora... na nossa cama.

—Na nossa cama? Est louco?

Discutiram muito tempo, e a mulher ndo conseguiu tirar da
cabega do marido a idéia de dormirem juntos. Ela, por cautela, pediu:

— Entio vocé dorme no meio. Eu numa beirada ao seu lado e
ele do outro lado. O marido discordou:

— Vocé dorme no meio. Que falta de consideragio!

A mulher: — Discordo. N#o vai dar certo.

Mas ndo teve jeito. No outro dia de manha, sentaram os trés a
mesa para tomar café, mas o compadre apressou-se, agradeceu e foi embora.
A mulher, desenxabida e sem graga, disse para o marido:

—Bem que eu te avisei! Que ndo daria certo. Enquanto vocé
dormia e roncava como um porco, o compadre comegou num esfrega-esfrega
e acabou transando comigo. E o maridao todo orgulhoso da sua esperteza
disse:

- E vocé queria que eu dormisse no meio...

H4 milhares de anos, num reinado muito distante, em paldcio
luxuoso, vivia o rei com sua jovem rainha. Ela era muito bonita. De colo
volumoso. Original. Naquele tempo, niio havia silicone. Fazia questdo, quando
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se aproximava do ptiblico, de usar roupas decotadas para mostrar seus belos
seios, deixando enlouquecidos os homens do reino. Um stidito, chamado Abdul,
que nao tinha a méo esquerda, nutria pela rainha verdadeira paixo. Dizia o
povo que ele perdera a mao pelo vicio irresistivel de comer unhas. Sei 14 se
isso € verdade. Mas sonhava beijar os seios da rainha. Estava disposto a
gastar uma fortuna para conseguir satisfazer seu desejo. Lembrou que havia
no lugar um sabio. Um homem que resolvia qualquer problema. Desde que lhe
pagassem, € claro. Abdul procurou o sibio e disse-lhe da sua vontade,
prometendo-lhe moedas de ouro, caso ele resolvesse o seu problema — realizar
seu sonho de consumo. O sdbio lhe disse:

—Tenho um plano.

E lhe deu o preco do seu servico. O sdbio procurou um
alquimista do reino que preparou uma mistura em p6 sem contra-indicagdes
provocadora temporariamente de fortes comichdes. Foi ao paldcio. Subornou
um criado que numa noite, enquanto a rainha dormia, esparramou entre seus
seios o p6 preparado. No dia seguinte, o formigamento tomou conta da 4rea
afetada. O rei, que a amava muito, pediu ao povo informagdo sobre a cura
para tirar a rainha daquele sofrimento. Af o s4bio se apresentou como salvador.

— Eu sei como salva-la. H4 entre nés um homem que tem a
saliva magica, abengoada e terapéutica para esse mal.

O Rei disse: - Utilize-se da guarda e traga essa pessoa nem
que seja a forga.

O sébio apresentou-lhe o salvador que se prontificou a curar
arainha. Fécil. Com a prépria lingua distribuiu saliva sobre os seios da soberana
até que o mal acabasse, como acabaria de qualquer forma. Os efeitos da
alquimia eram de curta durag@o. Terminado o trabalho e a rainha jasemo
problema, Abdul, saciado o seu desejo, foi para casa.

Bate-lhe a porta o sébio para receber a quantia combinada.
Abdul ndo pagou. E expulsou o cobrador de sua residéncia. O sébio jurou
vinganga. Procurou novamente o alquimista e mandou preparar o mesmo po,
agora em dose reforgada. Pediu ao mesmo servigal do palécio para jogar
toda aquela quantidade dentro da ceroula do rei enquanto este dormia de
barriga para cima. O que foi feito sem muito trabalho. Nio h4 necessidade de
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contar o que aconteceu com o esperto siidito da saliva milagrosa...
A vida ensina: a esperteza quando € demais engole o esperto.
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A HORA DE DESLIGAR O RADIO

No horiério politico a melhor coisa da televisio é o controle
remoto. Para desligar ou mudar de canal. J4 o ridio precisa ser desligado. As
promessas s3ao as mesmas em todas as elei¢cdes. Antes, pelo menos era
engragado por causa dos “personagens” que se candidatavam. Hoje, nem
isso. Em outros tempos, aparecia o candidato prometendo caixio de defunto
mais barato para o povo: “Se for eleito, vou incentivar a parceria das funerrias
com as empresas privadas e institui¢des para baratear o enterro. Caixdo com
propaganda inserida: ‘vem pra caixa vocé também’ ou ‘Banco tal financiar4 as
despesas’. E por que ndo alugar o caixdo? Cobrar apenas uma taxa de
ocupagdo. O sepultamento seria feito sem a urna, em sacos plasticos zipados.
Ou caix@o sem tampa. Menos madeira.” Outro prometia cota obrigatdria
gratuita das funerdrias para embelezamento dos defuntos carentes. E emendava:
“por que s6 o rico pode ser enterrado bonito, sem aquele chumago de algodio
no nariz?” Havia o candidato que prometia lutar para que o vel6rio municipal
tivesse um bar, com lanches, bebidas e mesas para os veladores jogarem uma
tranca ou cacheta a fim de passar o tempo.

Um politico prometeu num comicio fazer uma ponte para a
cidade. O seu assessor, a sorrelfa, avisou que o local néo tinha rio. O politico
ndo se avexou: —Antes vou construir um rio para que todos possam pescar, e
sobre ele farei uma ponte.
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As prostitutas de uma cidade se reuniram para redigir uma carta
ao prefeito reclamando do estado de abandono do bairro, principalmente da
rua esburacada:

— Pega o papel e caneta. A sua santidade, o prefeito.....

— Nio! Santidade, ndo.

— Meritissimo prefeito...

—Também néo.

—Veneravel...

—Estd errado.

Af, a prostituta mais velha, dona do bordel, resolveu ditar uma
carta carinhosa iniciando: “‘Querido filho...”

Nos anos 1940, Alvarenga e Ranchinho, famosa dupla caipira,
tinham um programa de rddio. Além de cantar, satirizavam os homens do
governo com anedotas e modinhas. E ao terminar o programa diziam: “Vamos
embora compadre. Estd na hora de desligar o rddio.” Isso porque eles
precediam a “Hora do Brasil”, de apresentagdo obrigatéria pelas emissoras,
que noticia, com certo exagero, os feitos dos governantes. Quase foram presos
por isso.

Sempre houve comédias, piadas e programas humoristicos
zombando dos politicos pelo exagero das promessas. E pelo distanciamento
deles com o eleitor depois das eleigdes. '

Contam que numa cidade do interior o péroco foi levar ao
conhecimento do chefe do executivo, com quem ndo se dava bem, que havia
um burro morto na porta da igreja. O prefeito mais do que depressa disse:

- Ué, ndo compete ao senhor cuidar dos mortos.

E o padre: — E verdade. Mas também tenho a obrigagio de
avisar os parentes.

Num leildo de cérebros conservados cientificamente, o de um
politico foi o que alcangou maior lance. Foi valorizado mais do que o de muitos
génios da humanidade. Perguntaram ao leiloeiro a razéo: — Este € uma raridade.
Nunca foi usado!

Uns caipiras viram um acidente de um avido que levava politicos.
Foram até 14 e enterraram todos. Ao chegar o delegado, eles falaram:
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— A gente “enterrou eles”, doutor.

— Vocés verificaram se algum estava vivo?

— Olha mogo, alguns até disseram que néo estavam mortos.
Mas como nunca se sabe quando estdo falando a verdade... foram todos
“pro” buraco.

Uma funciondria apresenta para uma amiga de sua cidade:

—Este € o politico Dr...

—Muito prazer, j ouvi falar muito do senhor.

— Mas até agora ndo provaram nada, disse o congressista.

Numa cidade do interior, havia um padre muito famoso. Certo
dia, ele foi removido e o povo organizou uma festa de despedida, até com
discurso do prefeito. Como este estava atrasado, a festa comegou sem a sua
presenca e com o discurso do religioso:

—Quando cheguei a esta cidade, o primeiro que se confessou
comigo falou que ja havia matado, transado com a mulher do patriio, que era
cachaceiro, que fumava maconha, que via filmes pornogréficos, que era casado,
mas tinha amante na zona... Logo pensei que neste lugar s6 havia homens
como ele. Mas com o tempo conheci 0 povo ordeiro e trabalhador e mudei de
idéia. Quando o padre ja havia terminado de falar, chega o prefeito todo
esbaforido, pedindo desculpas pelo atraso e iniciando sua saudagio:

—Quando este santo padre chegou a nossa cidade, tive a honra
de ser a primeira pessoa a se confessar comele...
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AMENTIRA TEM PERNAS CURTAS

A mogca era gorda. Falava pouco e com alguma dificuldade.
Tinha uma perna avermelhada e mais grossa do que a outra. Estava
acompanhada de uma jovem que falou no lugar dela.

—Olha meu senhor, esta coitada para conseguir uns trocados
foi carpir um quintal e acabou sendo mordida por uma cobra. Foi tratada a
tempo, mas ficou com a perna assim. Estava trabalhando para juntar dinheiro.
Precisa ir a Sdo Paulo acompanhar o tratamento de sua filhinha que vai ser
operada. Nao tem dinheiro para a passagem e ainda precisa arrumar mais
dinheiro para pagar o anestesista.

Viajaria de madrugada para chegar cedo na capital. A moga
da perna grossa chorava. Com ela chorei também. Dei-lhe robusto donativo.
Diante de minha atitude, quase desmaiou de alegria. Fui para casa com aquele
quadro na cabega. Fiz novamente as contas e percebi que a quantia que lhe
dera seria insuficiente para cobrir todas as despesas arroladas. Como durante
a conversa vazou o enderego, j4 noite, fui até a sua casa para completar minha
doagao. A casa era a pemiiltima do quarteirio, vizinha de um boteco de esquina
com duas ou trés mesas de lata num coberto fora do estabelecimento.

Para minha surpresa, ali estavam, festejando, a moga “doente”,
sua amiga € mais dois rapazes que brindavam com copos de cerveja,
acompanhados de salgados. Com curta investigacio, fiquei sabendo que ndo
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houve mordida de cobra. Nio haveria viagem alguma. A moga “necessitada”
ndo tinha filha. A inica verdade era a sua perna: uma elefantiase. Um maleficio
beneficio til para outros golpes. Fui embora. De imediato, aborrecido por ter
passado por palhago, mas a0 mesmo tempo alegre, pois nédo havia nenhuma
crianga doente.

Ha pessoas que mentem com tal naturalidade que faz a emocio
de quem estd ouvindo atropelar a razdo, ndo dando condigdo de se aferir de
imediato a verdade. Na vida forense vi e ouvi muitas pessoas mentindo.
Criangas e pessoas idosas convencem mais, porque choram e dramatizam de
tal forma, que qualquer um acaba acreditando. Pelo menos temporariamente.

Lembro de muitos casos curiosos. Certa vez, quando chefiava
o Comissariado de Menores da Comarca, a policia levou para minha casa um
menino de uns 12 ou 13 anos que dizia ter se perdido do pai, na saida da
sessdo diurna do circo, ao lado do mercado municipal. Falou que morava em
Rincdo, numa fazenda. A policia foi embora e eu fiquei com o garoto, Entrou
em minha casa, sentou-se & mesa com minha mulher e meus filhos, lanchou,
comeu sobremesa e contou-me que tinha uma tia que morava em Araraquara,
cujo enderego ele sabia. Fomos de carro & procura da tia. Ndo a encontramos.
Era domingo. Dormiu no Lar Juvenil. Na segunda-feira, um oficial de justica,
foi leva-lo para a tal fazenda, onde residiria. Ndo encontraram a moradia do
menino. O oficial percebeu logo que ele estava mentindo. Sobre o rio Mogi
piscou para o motorista, dizendo:

— Pegue aquela corda no bagageiro. Vamos amarrar os pés e
as maos dele juntamente com uma pedra. Jogamos no rio e depois falamos
para o juiz que entregamos para a familia.

O menino imediatamente confessou. Nao se perdera do pai
que, alids, nem tinha. Morava no centro de Araraquara. Sua mae trabalhava
para a familia de um promotor de justica, e o garoto havia fugido de casa com
o ordenado da mae.

Numa outra oportunidade, um menor chorava implorando para
a policia soltia-lo. Negava a acusagiio de haver roubado uma bicicleta. Disse:
—Peguei essa bicicleta por engano.

Falei: — E facil. Devolva a que vocé pegou e vé para o lugar
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buscar a sua.

E ele disse: — Mas eu ndo tenho bicicleta.

—E mole?

Tem sempre alguém nos mentindo ou escondendo a verdade.
O Sr. Manoel ouviu no Jornal Nacional que a policia demorou trinta anos para
descobrir que o genro matara a sogra, enterrando-a na sala de sua residéncia.
Pensou entdo: — Estou com sessenta. Se eu matar a minha, daqui a trinta anos
estarei com noventa ou morto.

Nao teve divida. Aos poucos, cavou um buraco sob o carpete
da sala de jantar de sua casa e, na primeira oportunidade, matou a sogra.
Jogou-a no buraco, cobrindo-o com cimento, e recolocou o tapete. Tudo
perfeito. Quinze minutos depois chega a policia.

~ Senhor Manoel? Esté preso porque matou a sua sogra.

—Mas como? Ouvi na Televisdo que vocés demoraram trinta
anos para descobrir um crime idéntico.

—E verdade - disse o Policial -, s6 que aquele criminoso morava
em casa térrea e ndo em apartamento do quarto andar, como o senhor. O
cadaver da sua sogra acaba de cair na cabega dos moradores do terceiro
andar.

—Raios me partam...

- 189 -



BOBO E “OCE”

Més de junho. Festas de Santo Ant6nio, Sdo Jodo e Sdo Pedro.

Epoca de contar “causos” ao redor da fogueira. Tomando quentdo e vinho
quente, Um universitdrio foi para uma pequena cidade do interior. Parou num
imovel agricola e achando-se gostosio e inteligente, resolveu amolar um caipira,
alids seu hospitaleiro, com uma série de perguntas. O caipira se fazendo de
bobo, mas cheio daquela cagoada, resolveu dar o troco a cada pergunta que
o visitante fazia. Olhando de frente para um quadro com uma cara de cavalo
perguntou o universitério: — E da familia?

por baixo:

E o caipira: — Nio... isso ai é um espelho.

—Como chama aquele porquinho ali que é a sua cara?

E o caipira responde: —Aquele ali se chama “océ”.

—E aquele outro ali?

—Aquele outro ali € irmao de “océ”.

—E aquela?

—Aquela ali é a namorada de “océ”.

O universitdrio querendo dar uma de esperto e para ndo ficar

—Entdo vocé vai me dizer que essa outra é a mae de “‘océ”.
E o caipira mais do que esperto responde: — Nio sinh6, a mie

de *océ” néis comemo ontem...
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Numa determinada comarca havia um juiz que s6 fumava cigarro
de palha. Um dia, na rua, j4 distante de seu gabinete, encontra um caipira que
Ihe pergunta: — O Sinhd pode informa onde fica o férum?

E 0juiz Ihe perguntou: — Que vara o senhor deseja?

O caipira arregalou os olhos e lhe disse: — Eéé... cigarrinho de
pdia arranquei do c€ s0. Oia o cara meu!

Nio se deve subestimar a inteligéncia de gente simples, mas
professores da vida. Desconfiados. E precavidos. Dois caipiras se encontram
de manha para uma pescaria.

— T4 animado? — diz o primeiro.

— Eu t6. Mas o que vocé t4 levando nesse embornal?

—Uma garrafa de pinga.

—Mas combinamos de ndo beber mais.

—Combinamos.

E se uma cobra picar a gente? Af tem pinga pra passar na
mordida e tomar uns goles pra diminuir a dor.

—E nessa outra sacola? Aqui t6 levando uma cobra. Vai que 14
ndo tem...

Certa vez, um Servigo de Satde resolveu destacar um médico
¢ uma enfermeira para a zona rural da cidade, a fim de fazerem o toque (exame
de préstata) em todos aqueles com mais de cingiienta anos. Néo foi facil. Até
que apareceu o primeiro, todo envergonhado, subiu numa maca dentro da
Kombi. Sem saber como era o exame. De repente, consumou-se. E o médico:

-D6i?

O caipira: — Ndo... tO gritando s6 pra assustar a enfermeira.

Um caboclo por gozagao contou a histéria do Bentdo, chegado
numa cana, que tinha sonhado que fora a um bar e pedira uma pinga. O gargom
perguntou: — Com liméo ou sem limdo?

—Com liméo.

Enquanto o gargom foi buscar o limdo no fundo do quintal do
bar, ele acordou. Revoltado deu um murro na cabeceira da cama:

—Droga! Por que ndo tomei sem limdo mesmo.

Sao “causos” gostosos de lembrar.
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A Rosinha, 16 anos, abre a porta de sua casa no sitio e encontra
ovizinho.

— Meu pai ndo estd em casa. Mas eu ja sei por que o senhor
veio. Eu mesmo posso tratar disso. O senhor quer que nosso touro v4 montar
suas vacas. Meu pai cobra duzentos reais por dia.

—Bem, néo € isso que eu quero, respondeu o vizinho.

A moga interrompe e continua: — N6s temos um touro que esté
apenas comec¢ando a cruzar. Meu pai cobra cem reais por dia.

—Mas ndo € isso que eu quero, responde o vizinho.

—Bem, nés temos um touro velho no pasto do fundo. Ele ainda
da conta do recado, mas € bravo. Se o senhor conseguir pegé-lo, pode lev4-
lo. Meu pai vai cobrar s6 cingiienta reais.

O vizinho, ja nervoso, fala depressa para ndo ser interrompido:
—Eu vim conversar com seu pai porque seu irmdo Bastido engravidou minha
filha!

—Ah, nesse caso o senhor vai ter de esperar meu pai mesmo.
Eu ndo sei quanto ele cobra pelo Bastio.

E a mesma Rosinha, que nunca tinha usado um vestido, foi
convidada para uma festa numa cidade vizinha. E ndo poderia entrar de calgas
compridas nem sem calcinha. Nao havia loja de roupas intimas na redondeza.
Entdo, ela teve uma idéia: lembrou-se de que no armazém de um vilarejo perto
do sitio vendia sacos vazios. Como costurava bem, faria sua prépria calcinha.
Ela foi até 14, comprou um saco de pano e correu para a maquina de costura.
No dia esperado, vestiu a calcinha feita em casa, colocou o vestido e pegou
um Onibus para ir a festa. Acostumada a usar calgas compridas, sentou num
dos bancos, bem & vontade. Na sua frente, estava um caipira que no tirava
os olhos das suas pernas abertas. Passado bom tempo, a menina se irritou:
— O que foi caipira? Nunca viu uma calcinha?

Acanhado, meio sem jeito, respondeu: — Oia moga, vé calcinha,
j4 vi muitas, mas escrito “ragdo pra pinto” € a primeira vez.

- 193 -



A CRIANCA E O BOM HUMOR

Festeja-se o Dia das Criangas com presentes. Mas seré que é
o presente que elas querem? A crianga quer atengéo e carinho todas as horas
de todos os dias. Quera companhia dos pais. Conversar com eles. Saber do
seu dia-a-dia. Hoje, com televisao, DVD, computador, video game, cada um
se isola dentro da prépria casa. E conhecida a histéria do garoto, filho de pai
sempre ausente, que lhe perguntou quanto ele ganhava por més.

—Trés mil reais.

—Quantas horas vocé trabalha por dia?

— Umas dez horas.

— Entdo pai, vocé ganha dez reais por hora.

Entregando todas as suas economias, vinte notas de um real,
pediu-lhe:

— Vende-me duas horas para ficar comigo.

O presente n@o substitui a companhia, o carinho, a conversa, o
afago. A crianga quer rir, brincar, contar as suas histérias, fazer amizade, falar
de seus amigos e colegas de escola. Contar, também, as piadas que ouviu.
Quer apenas ser feliz. E fazer a felicidade de uma crianga custa pouco. Basta
atengdo. A crianga quer e precisa ser alegre. Para saber se uma crianca esté
feliz, basta verificar se ha brilho nos seus olhos. Deveria haver um Juizado de
Maiores e ndo de Menores, porque a postura das criangas é sempre
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conseqiiéncia do comportamento dos adultos para com elas.

E obrigagfio do adulto promover a alegria das criangas. A alegria
é até mesmo superior ao prazer e i felicidade. Ou os trés se confundem. Que
tristeza devem ter as criangas filhas de pais mal-humorados, mal-amados,
rancorosos e maledicentes. Ha pessoas que, pela colheita ruim na vida familiar,
profissional, social e econdmica em raziio do que plantaram, jogam a culpa de
todo insucesso e fracasso nos bem-sucedidos, passando um mau humor terrivel
aos filhos.

Alegria e bom humor séo espécies de oragdo. Isso sim
contamina de forma positiva a crianga. Osho afirma que o humor € a mais
sagrada experiéncia de vida. A girafa ndori. O asno ndo tem senso de humor.
S6 tem humor o ser humano. A partir do momento que se encara a vida de
forma divertida e bem-humorada, os problemas deixam de ser um peso, deixam
de ser um pecado. As pessoas que ndo sabem rir € que fazem da vida uma
culpa, uma transgressdo, um delito. Para o bem-humorado, ela € um presente,
uma recompensa. Hoje, € a crianga que torna a vida dos adultos alegre com
suas tiradas ingénuas e fenomenais.

A professora falou para o aluno:

— A crianga que chora quando cresce fica feia.

E o aluno retrucou:

— A senhora deve ter sido muito chorona.

Um pai disse ao filho, um gozador de primeira:

—Olha, hoje eu vou trazer meu chefe para jantar em casa. Pelo
amor de Deus, ndo dé bola fora. Ele vem com um filho que ndo tem orelhas.
Nio faga nenhuma brincadeira.

Durante o jantar, o filho a todo instante olhava para o garoto
visitante e dizia:

— Que Santa Luzia proteja seus olhos.

Na despedida, o chefe falou que nunca tinha visto uma crianga
tio educada, mas teve curiosidade de saber por que ele pedia para a santa
proteger os olhos do seu filho. Af o garoto estragou tudo:

—Porque se um dia ele precisar de 6culos, ta ferrado.

A professora perguntou para a menina o que ela faria se
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estivesse no seu lugar.

—Umregime professora.

Esta perguntou aos alunos a profissdo dos pais. O Jodozinho
disse que a sua mae era “substituta”.

— Substituta? O que sua mae faz?

—PBe um vestido curto. Fica numa esquina. P4ra um carro, ela
entra e depois volta contando dinheiro.

— Entéo, sua mae € prostituta.

—Nao, professora, prostituta ¢ minha tia que estd doente. Minha
mae s6 estd substituindo-a.

Disse ainda uma professora:

—Aoracio ‘Eu era bonita’ estd no passado. E ‘Eu sou bonita’,
o que €7

—E mentira.

As meninas de uma classe foram reclamar para a professora
que o Bentinho cabelo de fogo falava muito palavrio. Ela aconselhou:

—Na préxima vez que ele falar, saiam imediatamente da sala
em sinal de protesto. No dia seguinte perguntou aos alunos:

— Conforme eu pedi, como tarefa, o que vocés notaram de
diferente na vila onde moram?

O Bentinho foi o primeiro:

~ No meu bairro vai abrir um Centro de Lazer Noturno. Um
bordel.

Quando as meninas levantaram para sair da classe, ele falou:

—Calma, calma, ainda ndo foi inaugurado.
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E PROIBIDO MORRER

E se fosse verdade?

Um municipio tinha apenas um cemitério. J4 lotado, os mortos
eram colocados em qualquer tiimulo, empilhados uns sobre os outros. Sem o
caixdo, por economia de espaco. De sexos, familias e idades diferentes,
obrigava-se os falecidos a uma orgia infernal. Dada a natureza da 4rea de
situagdo, o prefeito néo conseguia autorizagio para a implantagio do segundo
campo santo. Teve, entéo, a idéia de propor a aprovagiio de uma lei de quatro
artigos:

Art. 1.° Fica proibido morrer neste municipio.

Art. 2.° Os municipes deveréio cuidar da satide para néo falecer.

Art. 3.° Os infratores responderdo pelos seus atos.

Art. 4.°Esta lei vigorard até a construgio de um novo cemitério,
revogando-se as disposigdes em contrério.

Alei entrou em vigor. Certo dia a prefeitura recebe pelo disque-
dentincia a informagdo de que o Zicio, aposentado, conhecido pé-de-canae
chegado a vadiag@o extraconjugal, estava a beira da morte. Imediatamente,
compareceu o auditor do municipio com o distintivo no peito. Notificou o
doente e sua familia de que ele ndo pode morrer, sob as penas da lei. Asua
mulher d. Cecilia e seus dois filhos (um casal) ficaram apavorados. — E agora?
Vamos chamar os advogados dr. Marcelo e o dr. Gonzaga para nos orientar.
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Chegam os dois. No quarto senta um de cada lado da cama
do Zico, j4 aparentando concordata miltipla dos 6rgaos. Bem perto da faléncia.
Presentes a esposa, os filhos e uma vizinha, d. Diacuf, neta de indios, que de
vez em quando levava remédio caseiro para o doente. Era um preparado com
vinho, catuaba, pé de guarand, raizes de né de cachorro e marapuama. E
ainda jurubeba, amendoim e guizo-de-cascavel. Comega a discussao entre 0s
dois causidicos.

— Vamos entrar com um pedido de alvard judicial.

— Nio vai dar certo, diz 0 Gonzaga. Alvara tem prazo. Ndo
sabemos quando ele vai morrer.

— E uma acdo declaratéria? Para constatar a ocorréncia de
uma situagdo de fato, ou seja, que ele estd doente € que vai morrer.

—Também ndo vai dar certo. Vai ter pericia. Demora.

— E mandado de seguranga?

—Mas onde estd o direito liquido e certo?

—Ora, além do direito constitucional de viver € morrer com
dignidade, trata-se de um direito divino. Natural.

— Estd bem. Vamos fazer um pedido ao prefeito para que ele
autorize a morte sem qualquer punigao.

Dias depois volta o fiscal do municipio.

— O pedido foi indeferido. Feita uma investigacao, constatou-
se que hd menos de uma semana o Zico esteve em pé, por trés dias e trés
noites na fila para ser atendido no hospital piblico. Quem tem essa disposigéo
niio pode falar que precisa morrer. “A doenga dele € uma fraude.”

Doente, porém liicido. Quando alguém falava, ele virava a
cabega para prestar atengio.

—E se fizermos um acordo com a prefeitura. Ela autoriza a
morte em troca dos érgéos para transplante.

Aid. Cecilia deu uma risadinha de deboche e despachou: - O
rim est4 podre. O coragfo, entupido. Nos olhos, a doenga mais leve € catarata.
Pancreas no funciona. Figado com cirrose. Pulmdo preto de cigarro.

O dr. Marcelo, gozador: — Nem os 6rgaos genitais?

— S6 se aproveitar para enxerto de pele, acrescenta
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maldosamente a esposa, deixando indignado o marido.

— Vamos chamar o colega dr. Juca, criminalista famoso. Tinhoso.
Setentdo bem passado.

—Talvez a questdo seja criminal.

Ele chega e retine-se com os colegas e a familia, no quarto ao
lado da cama do pré-defunto. Enquanto Diacui dava o remédio caseiro de
colherada ao Zico, o doutor deu seu parecer:

— Fiquem sossegados. A lei € inconstitucional. Além do que
néo estipula qual € a pena. No h4 pena sem lei que a defina. E ainda. Se ele
morrer, nada acontecer4 para a familia. A puni¢io ndo pode passar do infrator.
E todo orgulhoso acrescentou: — E mesmo que houvesse pena estipulada, ela
desapareceria com a morte do agente. E esnobou com um latinério: morte
crimina exstinguuntur.

Aliviados, voltaram todos para a sala. Ficou no quarto o
criminalista interessado na receita da garrafada que Diacui estava dando ao
paciente. De repente, ouvem-se os gritos da india:

—Socorro 0 homem morreu. O homem morreu.

Correram todos para o quarto e pregaram o olho no Zicio,
que estava assustado e com a cabega erguida. O dr. Juca, sentado na cadeira,
com as duas méos sobre sua pasta, mortinho. Fulminado por infarto, faleceu
em segundos. Zicdo com o remédio da india recuperou a satide. Triste com o
que ouvira dos familiares a seu respeito, saiu de casa. Tirou a Maria Maconha
da zona, sua velha conhecida, e com ela viveu feliz por muitos anos. Quando
morreu jé ndo vigorava a lei que incomodava os moribundos.
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E TIRO E QUEDA

Nunca se publicou tanta noticia ruim como ultimamente. E ndo
€ de hoje. Um jomal de circulagio nacional relembrou que h4 um século foi
noticiado que haveria sol somente por mais cem anos. E por certo os cientistas
de planto daquela época devem ter feito nefastos prognésticos sobre o planeta.
E nada se concretizou, pois ji expirado o prazo.

Sdo raras as boas noticias e os artigos bem-humorados. E essa
sintonia negativa € da pior influéncia sobre o inconsciente individual e coletivo,
que recebe e processa os estimulos tal como recebidos.

Jornal recente informou em manchete que anualmente morrem
mais de cinco milhdes de pessoas por falhas em medicagio ou erro de hospitais.
E quantos sio salvos? E claro que se tratando de saiide ndo deveria haver
equivocos, mas a midia faz questdo de propagar s6 o que d4 errado.

Antigamente, ndo havia tantas mortes por tais erros.
Principalmente entre a populagio pobre que ndo tinha acesso ao pequeno
nimero de médicos da cidade. Nem se socorria em hospitais. E prontos-
SOCOITOS NA0 existiam,

Os pobres procuravam as benzedeiras para se livrarem de
quebrante, mau-olhado, vermes, bucho-virado, cobreiro, espinhela caida, ar,
tosse comprida e outros males.

Quando crianga, ouvia uma vizinha se vangloriar que os filhos
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dela “néio pegavam” doenga alguma, principalmente, coqueluche, dor de
garganta, gripe e resfriado. Ela colocava em cada filho um colar com dentes
de alho. E dava certo. Evitava as doengas de contato porque ninguém se
aproximava deles pelo cheiro insuportdvel que exalavam.

Dizia ela, também, que se a crianga engolisse “‘bolinhas pretas™
feitas pelos coelhos, nunca teria doenga das vias respiratorias. Minha mae
jurou até morrer que nunca me deu o tal “remédio”. Mas como ela negavae
ria, € como eu nunca tive gripe, permanego na divida.

Toda familia tinha no quintal a sua farmécia. Arnica para
ferimentos e contusdes. Folha do tomateiro para limpar e cicatrizar feridas.
Era tiro e queda. Tiro e queda ainda a camomila como calmante e para baixar
a febre. Carrapicho, chapéu de couro, erva-cidreira. Da mesma forma, o chéa
de guaco com mel para bronquite. A jurubeba. O limdo. Losna. Pata de vaca.
O milagroso ché de poejo, sem falar do boldo para o figado.

E muitas simpatias. Como queimar palmas bentas para afastar
tempestades perigosas. Ficar trés vezes de cabega para baixo numa porteira
para curar caxumba. Cheirar barbante queimado para amenizar sinusite.

Os médicos da cidade eram clinicos gerais. Hoje, hd especialista
para cada parte do corpo. Até para a alma. Mas, para o cliente, médico bom
é 0 que acerta. Aquele que cura. Justica seja feita. Muitas vezes ndo cura pela
indisciplina do doente.

Numa cidade chegou um médico prometendo milagres. Dizia
sua placa: “Curo qualquer doenga. Se ndo conseguir devolvo em dobro o que
pagou.”

Gervisio, um albino de cabelo vermelho, dai o seu apelido de
“Ruivio” resolveu tirar um sarro do milagreiro. Marcou consulta. Fez a ficha.
Foi atendido.

—Se o senhor n@o me curar devolve meu dinheiro em dobro?

—Claro que sim, disse 0 médico. Qual o seu problema.

— Nio sinto cheiro nem gosto de nada.

O médico fez o que todos fazem: pressdo, pulso, ouviu o peito,
diga 33, viu alingua e com a lanterninha de procurar formiga examinou ouvido,
nariz e garganta. Em seguida, chamou a enfermeira.
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—D. Alzira traz o potinho niimero 13.

—Abra aboca e fecha os olhos, pediu ao Ruivio, que obedeceu.
Encheu uma colher do contetido do pote e colocou na boca do Gervisio,
raspando a colher entre os seus dentes.

— Doutor! O que senhor me deu é merda!

— Viu s6, disse o médico. — Vocé ja estd bom. Curado.
Recobrou o olfato e o paladar. Pode ir.

Ruivio jurou vinganga. Retornou um més depois.

— O senhor de novo? Disse o médico.

— Eu? Néo conhego o senhor. Nunca estive aqui.

- Estd bem. Qual o seu problema?

— Eu perdi a meméria.

—D. Alzira traga o potinho nimero 13.

- O treze ndo. Eu sei o que tem dentro.

— Fantastico. Como voltou depressa a sua meméria. A consulta
terminou.

Depois de algum tempo retorna o Ruivio.

— O que foi desta vez seu Gervisio?

—Doutor, eu perdi minha vontade sexual.

— O senhor perdeu a libido?

-0 qué?

— O tesdo...

-Eissoai...

O médico fez os procedimentos de costume. Desta vez
acrescentou (estava demorando):

— Vocé precisa emagrecer. Fazer caminhadas.

E deu para ele a pirdmide dos alimentos, que ocliente olhae
ndo sabia se era para comer mais os de cima ou os da base.

Chamou a enfermeira: — D. Alzira traz o potinho...

Nesse instante, o Ruivio ficou bravo. Pulou da maca e disse:

—Se for 0 13, juro por Deus, eu fecho a porta e s6 saio daqui
depois de estuprar o senhor e a sua enfermeira. E o médico sorrindo lhe disse:
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—Fenomenal. Pode ir embora. Que rapidez... Vocé recuperou
o apetite sexual.

- 206 -



EM SINTONIA

O trabalho espanta principalmente trés males: o vicio, a pobreza
e o tédio. E, quando feito com prazer, transforma-se em alegria. Praticado em
conjunto, em equipe, hé necessidade da solidariedade, ajuda e cooperagio
para um resultado produtivo. Acontece, porém, nio ser incomum a presenca
do desagregador que além de negligenciar nas suas fungdes ou trabalho, instiga
os demais a fazerem o mesmo. E aquele revoltado coma vida, O que amaldigoa
0 emprego que tem.

E conhecida a histéria de quatro pessoas chamadas Todo
Mundo, Alguém, Qualquer Um e Ninguém. Havia um grande trabalho a ser
feito e Todo Mundo tinha certeza de que Alguém o faria. Qualquer Um
poderia ter feito, mas Ninguém o fez. Alguém ficou nervoso porque era um
trabalho de Todo Mundo. Todo Mundo pensou que Qualquer Um poderia
fazé-lo, mas Ninguém imaginou que Todo Mundo deixasse de fazer. Ao final,
Todo Mundo culpou Alguém, quando Ninguém fez o que Qualquer Um
poderia ter feito.

Em toda coletividade h4 bons e ruins, mas sabe-se que uma
maga podre estraga as boas. Uma empresa estava em situagdo dificil, com
produgdo quase zero. Despesa maior que a receita. Trabalhadores
desmotivados. Cada um na sua e de forma desidiosa. Qualquer coisa precisava
ser feita. Um dia, os funcionarios chegaram para trabalhar e encontraram na
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portaria um enorme cartaz no qual estava escrito: “Faleceu ontem a pessoa
que impediu o seu crescimento ¢ o da empresa. Vocé estd convidado para o
velério na quadra de esportes.” Houve tristeza geral. E a curiosidade de se
saber quem € que estava causando estragos. Formou-se longa fila. Quando se
aproximaram do caix&o, verificaram que havia no visor um grande espelho
refletindo a prépria imagem.

A vida tem sido dessa forma. Nos escritérios, oficinas, bancos,
lojas, casas de sadde, enfim, em qualquer local de trabalho, os desiludidos
consigo mesmos sdo sempre os culpados pela desordem implantada. E estio
em toda parte.

Uma marcenaria bastante préspera e reconhecida pelos belos
méveis coloniais que fabricava, de repente viu o declinio de sua produgdo. 0
patrdo resolveu fazer uma reuniéo para informar que entre as ferramentas alguma
estava boicotando o servigo e prejudicando o trabalho da turma.

— Vou fechar por trés dias. No retorno, alguém serd despedido.
A ndio ser que vocés voliem a se dedicar e alavancar a fabrica.

Ele era muito respeitador. Sequer usara, antes, um alicate como
martelo e vice-versa.

A portas fechadas houve reunido ininterrupta. O trinco botou
a culpa no cadeado de ser muito fechado e introvertido. Timido. Um chato
como tantos. O cadeado fez sua defesa e acusou a lixa de encrenqueira. A
lixa acusou a broca de se meter no trabalho dos outros. A grosa s6 ouvia. De
vez em quando, balangava a cabega, concordando ou discordando. A régua
tragava conversa paralela: — Eu alertei. A casa caiu...

O transferidor desviava a conversa para outro angulo. o
esmeril disse que nio acumularia fungfo: — Além de desbastar vao querer que
€u escove...

A broca disse que a furadeira ndo largava do seu pé. A
furadeira “entregou” o parafuso: — Ele enrola e s6 dd atengo para a rosca
da porca.

O parafuso acusou a chave de fenda de mexer muito com a
cabega dela e dos outros. A chave de fenda acusou o metro e a trena de
ficarem medindo todo mundo, achando que s&o os tinicos perfeitos. E o metro
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perdeu a boa, dizendo que o martelo € quem estava dando golpes.

Em uma equipe sincronizada, todos sao importantes, mas em
conjunto. Individualmente, ninguém é insubstituivel.

Com o retorno do patrio ficaram todos tensos, perguntando-
lhe quem ele despediria.

— Eu ndo. Vocés fardo isso por votagio secreta.

Realizada a eleigdo, todos votaram na /ixa. Realmente, era ela
a futriqueira e desagregadora. Foi quem iniciou a rebelido contra o patrio,
chamando todos de bajuladores, sem personalidade.

- Nao fui feita para alisar homem. Muito menos chefe. Vejam
alapiseira interesseira que vive se esfregando no bolso dele. A lapiseira teve
um tnico voto. Por certo, da invejosa lixa que se achava tio fina, mas nio
passava de uma grossa, casca dura e dspera com todos. Ap6s a sua despedida,
a equipe recuperou a harmonia e a dedicag@o.

Voltou a oficina a produzir belos méveis.

E como tém lixas por ai...
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ESTA FICANDO

Nos anos de 1950 e 1960, o namoro era mais recatado. Os
jovens ndo tinham carro. Néo havia motel. Liberdade para um dormir na casa
do outro, nem pensar. As familias se conheciam melhor s6 na véspera do
casamento. Maos ou bragos dados. Um furtivo beijo. Uma contradanca de
rosto colado nos clubes 22 de Agosto, no 27 de Outubro ou no Araraquarense.
Cinemas: Odeon ou Paratodos. Acompanhar a procissdo na Semana Santa.
Ira cultos religiosos. Principalmente & missa das 10h na matriz. No Dia de
Finados, visitar juntos o cemitério. Essa era a regra. Reinava o recato.

Hoje amoda € 0 “t4 ficando”. Nem os jovens sabem explicar
bem no que consiste. Uns dizem que rola apenas um beijo, um abrago. Outros
dizem que chegam ao sexo. Mas uma coisa é certa, “t4 ficando” significa ndo
assumir compromisso. Prevalece a liberdade, amassos e beijos. E até mais...
Dorme um na casa do outro. Vo ao bar comer torresmo e tomar caipirinha.
Tira-se o sapato. Coga-se 0 pé sobre a cadeira. Nenhum requinte ao se vestir.

No tempo antigo o beijo era uma “bitoca”. Hoje é beijo de
lingua, de faringe, de laringe e de esdfago. Um mergulha dentro do outro. Nio
é nem beijo. E endoscopia. Se por um lado o “ta ficando” tira o encanto, a
magia e o feiti¢co do namoro, escrachando o relacionamento, se este progredir
para o casamento, nao poderd nenhum dos dois alegar futuramente que foi
enganado. Com a autonomia do “t4 ficando”, casa-se sabendo se o
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companheiro ou companheira tém halitose, sudorese, asseio, caspa, unha
comprida nos dedos dos pés, prisdo de ventre, sinusite; se ronca; se escova
ou ndo os dentes etc., tamanha a liberdade j4 havida entre ambos.

O casamento é t30 sério que deveria ter prazo de caréncia ou,
como dizem os profissionais do direito, “clausula resolutiva”. Deveria ser
ratificado depois de um ano sob pena de ser cancelado automaticamente pelo
registrador civil. Ndo haveria nesse intervalo qualquer comunicagao de bens.
Cada um levaria o que € seu, inclusive os respectivos presentes. No “t4 ficando”
os jovens tém essa vantagem de se conhecerem, o que facilita a escolha do
futuro consorte. J4 no tempo antigo se casava mais “enganado”, “tapeado”. A
regra era a dos namorados s6 apresentarem virtudes. Algumas inexistentes.
Inclusive dos pais. “Papai é isto, papai € aquilo.” Descoberto era um pudim de
pinga, com calo de umbigo de balcdo de boteco. Mamae? “E Professora.”
Era chique naquele tempo ser filha de professora. Verificada, a realidade era
bem diferente.

Aos quinze anos conheci uma menina que fazia de tudo para se
passar por rica. Nos finados chorava e rezava s6 em timulo bonito de granito
e metal dourado, que nada tinha a ver com a sua familia. Naquele tempo,
prevalecia o romantismo, mas pouco se sabia um do outro. Num baile, jamais
um mogo se retirava dizendo que ia ao banheiro. la comprar fésforos ou dar
um recado para um amigo. Da mesma forma, as mogas diziam: *“Vamos retocar
amaquiagem.”

Minhas tias eram “bagueteiras”. Mogas que se reuniam para
bordar meias em casa para a Lupo. Servigo terceirizado que reforgou o
orgamento de muitas familias naquela época. Xeretando uma dessas reunides
de trabalho (e de fuxicos), ouvi a histéria do Bigu4, freqiientador do Bar do
Monteiro, na companhia de amigos delas. Embora ele contasse mais de
quarenta anos, nio havia “conhecido”, ainda, uma mulher. Casou e, quando
voltou da lua-de-mel, os amigos e colegas de cachaga foram busci-lo para
tomar rabo de galo. Queriam mesmo € saber o que ele achara da sua primeira
vez. Ele disse aos amigos: — Querem saber mesmo? As mulheres nio estdo
com tudo isso que falam ndo... Mais € fama.

Contavam, também, as bagueteiras, uma histéria que depois
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virou piada. O Simido conseguiu esconder de Farida, nos dez anos de namoro,
que ele portava um chulé terrivel, usando talco de polvilho, pomadas ou leite
de rosas. Ela, por sua vez, tinha um mau hélito de matar morcego voando.
Camuflava com chicletes, balas de horteld ou chita. Em iltimo caso, mastigava
cravo da india. Mas na lua-de-mel um queria contar ao outro as respectivas
desventuras. Afinal, dormiriam juntos. Ao chegar ao hotel em Pogos de Caldas,
o Siméo guardou seus sapatos com as meias suadas e fedidas embaixo da
cama e correu ao banheiro para lavar os pés. Ao voltar, encontrou Farida
sentada no leito. Ela The pediu que se aproximasse. Colocou as maos nos seus
ombros e bem pertinho disse:

— Eu tenho um segredo para lhe contar.

Simdo se adiantou: —~ Néo precisa falar, Farida. Eu jasei. Vocé
comeu as minhas meias.
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NAO EXISTE PROTESE PARA A ALMA

Numa noite, j4 bem tarde, batern na porta da modesta moradia
de meus pais.

—Quem é?

—Miguel. Seu compadre. O que batizou o Juanito.

Meu pai tira a tranca. Entram Miguel, sua mulher Isabel e trés
filhos menores: Isabelita, Manoel e Mauro. Pediam abrigo por um ou dois
dias. Despejados e desempregados ndo tinham onde ficar. N4o se viam havia
muito tempo. Cada um deles trazia embaixo do brago um acolchoado enrolado
€, Nas maos, uma sacola com roupas. Isabel carregava, também, uma imagem
de Jesus Cristo, em branco e preto, numa moldura protegida por vidro. Meu
pai ponderou que o espago era pequeno. — Mas... onde comem oito, comem
treze. E esses “dois dias” se prolongaram por sessenta ou setenta. Dormiam
sobre aqueles colchdes improvisados colocados em circulo no piso de cimento
da pequena sala.

Nesse tempo, eu ja trabalhava no cart6rio no prédio do férum,
hoje delegacia de policia. Numa tarde, encarregaram-me de pagar uma conta
de energia elétrica, na empresa de Forga e Luz, na esquina da rua Sdo Bento
com a avenida Sdo Paulo. No trajeto achei, no chio, em frente ao Banco
Moreira Salles S.A., hoje Unibanco, um pequeno mago de dinheiro. Peguei.
Coloquei no bolso e fui fazer o que me pediram. Com muito cuidado, contei:
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trés contos ou trés mil cruzeiros. Fiquei mais preocupado do que alegre. Como
iriam acreditar que um menino de 11 anos, descalco, de calca curta presa a0
corpo por suspensérios de pano, teria achado trés mil cruzeiros? E meus pais?
Rigorosos nos conselhos: “Nao fique com o que ndo € seu.”; “E preferivel
passar fome a mexer no que € dos outros.”

Ao mesmo tempo, pensava no que era possivel comprar com
aquela fortuna: a bicicleta que eu néio tinha, um jogo de panelas novas para
minha mie, um guarda-comida, um radio, muda de roupa para a familia toda
e até para os infortunados héspedes. Precisaria trabalhar alguns anos para
acumular quantia semelhante. Cumpri minha tarefa e voltei para o f6rum.

Ao entrar ouvi uma gritaria nos fundos do corredor. Era o sr.
Arlindo, oficial maior de uma das serventias, gritando com um garoto, seu
empregado, de 13 ou 14 anos de idade: — Seu desgragado, perdeu os trés mil
cruzeiros que eu mandei depositar no banco. Seu pai vai ter que trabalhar uns
trés anos para me pagar. Imbecil...

Aproximei-me da roda furiosa: - Seu Arlindo, eu quero falar
com o senhor.

— Saia daqui moleque. Com mio direita ele safanava o
empregado e com a esquerda me empurrava cada vez que eu tentasse chegar
perto.

— Saia daqui moleque.

Precisei gritar: — Eu achei o dinheiro.

Tirei as notas do bolso. Ele pegou estupidamente e retornou
ao trabalho. Ndo me disse (nem depois) sequer muito obrigado. A tarde,
chegando em casa, contei o ocorrido para o meu pai que conversava com seu
compadre Miguel. Disse ele: —Filho, estou contente da forma que vocé fez. E
o outro: — Estou orgulhoso de ser seu padrinho.

Meu pai afundou a méo no bolso, pegou uma moeda e pediu-
me: — V4 ao Bar do Gongalves e compre-me seis cigarros. Néo sei se ainda
vendem cigarros avulsos. Olhe filho, se nfio tiver Aspdsia (era o mais barato),
compre Fulgor.

Lembro com orgulho do orgulho que eles tiveram, embora eu
ndo tenha feito nada de sensacional. Seria desonestidade ficar com aquele
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dinheiro. Estaria até hoje carregando um peso enorme ao lembrar daquele
menino despedido e, quem sabe, passando por desonesto perante o patréo.
Digo isso porque néo sei como reagem os filhos, netos, irméos, amigos, pais e
cOnjuges dessas pessoas envolvidas nessa velhacaria que a imprensa noticia.
O termOmetro da felicidade dentro de uma familia € o brilho
nos olhos de cada um quando conversam. Quando se encaram. O deficiente
fisico pode substituir perdas parciais do corpo com aparelhos ortopédicos e
transplantes. E dar exemplos de superagdo. Mas para o espirito amputado
ndo hd remédio. Ndo ha salvagdo. E mesmo que a pessoa safada, autora de
crime de qualquer natureza, por acdo ou omissio, livre-se de processos com
mentiras e simulagdes, serd ela condenada pelo olhar daqueles que lhe sdo
préximos e que ndo aprovaram a sua conduta. Seré eternamente perseguida
pela prépria consciéncia que € incorruptivel. Que néo se deixa subornar. A
consciéncia tem prémio para o bem e tem castigo para o mal. Elaé o céuou o
inferno. E ao mesmo tempo a acusacio, a prova, o tribunal e a justica. A
condenagio serd perpétua, porque ndo existe prétese para a alma mutilada.

By



O ADIVINHO

Numa edicula, nos fundos da residéncia de meus av0s, morava
com a mulher um espanhol conhecido por Pepe. Nio sei se de favor ou como
inquilino. D. Pepe era mistico. Figura interessante, Truqueiro. Nas quermesses
do Carmo, apresentava-se vestido de indio. Numa tenda, cobrava ingresso
para o piiblico vé-lo comer vidro, giletes, espada e fogo, que também passava
pelo corpo como se fosse gelo. Servico sério nem pensar. Empipocava quando
lhe falavam a palavra “trabalho”. Dava alergia. A mulher implorava para ele
procurar uma ocupag¢do permanente, com registro em carteira. Um dia,
voltando da rua, disse a ela: — Dolores, arrumei servico. Vocé comega amanha.
Além das suas “apresentacdes”, vivia de trambiques.

Sabendo que o sr. Manoel, dono do maior bar do bairro, queria
comprar um papagaio que aprendesse a falar depressa, d. Pepe pintou uma
coruja de verde, amarelo e azul e vendeu-lhe como um psitacideo raro que em
curto espago de tempo seria um tagarela. Pepe, de vez em quando, perguntava
se a ave, exposta numa gaiola, no estabelecimento comercial, j4 estava falando.
“Falar ndo fala, mas vai aprender logo, porque presta muita atengdo nas
conversas’, dizia o portugués.

Cansado das suas apresentagdes, estudou cartomancia. Passou
a apresentar-se em puiblico como adivinho. Sé deixou essa nova profissao
depois que levou uma surra de uma cliente que lhe pagou caro as consultas
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sem ver realizadas as suas profecias.

A profissdo de adivinho € antiga. Pela leitura das maos,
interpretacao de cartas ou utilizagio de aves. Em Verona, Itilia, um adivinho
dava consultas com um periquito, em praga publica. Para desmoraliza-lo o
povo ateou fogo em sua casa, dizendo em seguida: — Voc€ ndo adivinha nem
que sua casa estd em chamas, como € que se atreve a falar do passado, do
presente e prever o futuro dos outros?

H4 quinhentos anos, conta-se também em muitos idiomas, com
varia¢Oes de contetido e titulo, a histéria de um homem que exausto de trabalhar
resolveu abandonar tudo e apresentar-se de cidade em cidade como o maior
adivinho do mundo. E ganhou fama. Esta chegou a um palacio, no qual o rei,
cercado por corruptos, ndo agiientava mais os sucessivos roubos das jéias da
coroa. O adivinho se ofereceu para descobrir os desonestos. Hospedou-se
no paldcio. Teve tratamento de nobre. Todos ficaram logo sabendo que entre
eles havia uma pessoa com poderes sobrenaturais. Quando lhe foi servido o
café, disse o adivinho: “Um jé est4 visto.” Referia-se ao primeiro dia de trabalho,
mas o criado, pensando outra coisa, confessou imediatamente ser um dos
ladrdes. Foi preso. No dia seguinte, no almogo: “O segundo estd aqui.” E
outro criado confessou haver praticado roubo.

O rei ficou admirado e confiou-lhe que a safadeza no palicio
era tdo grande que até a sua coroa havia sido roubada. Prometeu ao iluminado
héspede uma fortuna para descobrir os autores do roubo. O adivinho reuniu
numa sala os criados e os assessores do rei. Cobriu um galo com um pano
preto, pedindo aos presentes que passassem a méo direita nas suas costas
por baixo do tecido. Pelo contato, o ladrdo seria denunciado com o canto do
galo. Para valorizar o seu servigo, cada vez que alguém enfiava a mado sob o
pano, gritava: — Galo amigo, galo amigdo denuncia o ladrdo...

Quando todos acabaram de fazer o que foi mandado, o
adivinho pediu que mostrassem as maos. Todos, menos dois, estavam com a
mao direita suja. Disse o adivinho ao rei presente: — Prenda esses dois de
maos limpas. Sdo eles os ladrdes. Eles ndo prestam.

E que antes, sem que ninguém visse ou soubesse, o adivinho
foi até a cozinha do palécio. Passou as méios nas panelas usadas, lambuzando
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as costas do galo com fuligem, aquela matéria preta gordurosa. E claro que
aqueles que nada tinham a temer passaram as mios sobre as penas. E os
culpados apenas fingiram, com temor de que o galo realmente os denunciasse
com o canto.

E foi assim que o adivinho ficou famoso e rico, deixando a
ligdo de que nem sempre “maos limpas” sdo prova de inocéncia ou honestidade.
Se esse método fosse utilizado hoje, ndo haveria galos para todos os
investigados.
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O CHURRASCO DO PAULAO

Meu primo Paulo, industridrio, para inaugurar o barracio com
churrasqueira que construiu no quintal de sua casa, organizou um churrasco
com os colegas de trabalho. Para ndo ficar pesado para ele, combinaram que
cada um levaria alguma coisa. No dia e hora marcados, chegaram os amigos
com as mulheres e filhos. Traziam latinhas de cerveja e meio quilo de carne.
Pacote de sal grosso, liméio, pinga e batida de amendoim. Fazer churrasco em
casa com a colaboragéo de todos os participantes é fria. O convidado acha-
se dono do pedago e s6 vai embora quando tudo acabar, principalmente o
que trouxe.

—Olhe, pega da minha.

As cervejas s@o colocadas no isopor com gelo. A coisa j4
complica ao acender a churrasqueira.

—Molhe péo no 4lcool.

~P&e uma latinha com 6leo.

~Ebom péo torrado...

Tem cara-de-pau que leva miisculo. Para churrasco? Outros
trazem a lingiiica magica. A famosa cabo de relho. Pl4stico cheio de seboe
gordura. Quando levada ao fogo provoca uma labareda e desaparece.

Alguém convida um churrasqueiro. Geralmente um barrigudo
aposentado, de bigode grosso e branco, com aquela mancha de nicotina sob
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o nariz, com um carro velho. Coloca no ombro um guardanapo, e com ele
limpa a mio, o nariz, os espetos, a faca e a travessa de servir carne.

Na confusio, ninguém distingue qual € 0 seu copo de pléstico.
As mulheres sentam 2 mesma mesa. Inicialmente bem-comportadas. Os
homens encostam no balcdo que separa a churrasqueira. As mulheres entram
na meia de seda (leite condensado com pinga) ou caipirinha para descontragao.
Na primeira dose, os olhos viram como marcador de bomba de gasolina. Sob
efeito do 4lcool, elas se soltam, perdem a boa e descem a pua nos maridos,
inclusive sobre seus insucessos de cama, enquanto eles roncam pao na roda
a0 lado. Uma escuta e fala : “S6 se for na rua, porque 1 em casa...”

A carne demora a sair. O molho vinagrete desaparece com o
pdo antes de o churrasco ficar pronto. O Zelao vem com um prato cheiode
agcar, rodelas de limdo e uma garrafa de pinga:

— Vocés ja tomaram “‘coice-de-mula”™?

-0 que € isso?

— Enquanto mastiga o liméio com agticar, vocé toma de uma s6
vez um célice de pinga. E a famosa caipirinha feita na boca. Liberagéo geral.

O churrasqueiro fica de fogo. O pagode desafinado rola solto,
tocado em tampas de panelas. As mulheres iniciam a rodada de piadas: “O
casal de caipiras foi a0 médico conhecido como dr. Buscogina. S6 receitava
Buscopan ou Novalgina, dependendo do lugar da dor. Acima ou abaixo do
umbigo. O médico deu ao seu Zico um supositdrio. Isto € para ser usado no
anus. Chegando em casa: — Maria, onde fica esse tar de &nus? — Nao sei.
Vamos perguntar para o médico. — Ora Zico, € o reto, diz o doutor. Vo para
casa. E 0 Zico com a mesma indagacfo. Ela sugere retorno ao médico, mas
ele se recusa: — Ndo vou ndo. O homem ficar4 irritado e vai mandar eu enfiar
esse Supositério no ..., em lugar que eu nio quero ouvir.”

A Cidinha conta outra: “Certo dia, um bébado passava em
frente a uma igreja quando comega uma enorme gritaria. ApSs certo tempo,
um homem bem-vestido sai e encontra-se com o bébado que pergunta: — Que
gritaria € essa? O homem responde: — E Jesus que est4 operando. O bébado
continua por ali. Passa um cidaddo que pergunta ao bébado o que estd se
passando e ele responde: — Sei I4. O que eu sei € que um tal de Jesus ta
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operando e pela gritaria € sem anestesia.”

A desbocada Lucinha, mulher do Zeldo, vai mais longe: “A
mulher acompanha o marido ao pronto-socorro. — Ele teve o membro genital
picado por abelhas. O médico atende e ela pede: — Doutor d4 para tirar s6 os
ferrbes e deixar o inchago?”

Quase meia-noite, termina o sacrificio do anfitrido e de sua
mulher. Acabou o churrasco. Como as mulheres se retiraram antes, os maridos
pegam carona com o churrasqueiro e vdo embora batucando na lataria da
Kombi. Na segunda-feira, comentam com o Pauldo que ele precisa fazer outros
churrascos. O que por certo jamais acontecer4.
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O CIRCO DA RUA CINCO

Passeando pelo tiinel do tempo, lembrei-me de um circo que
ha mais de meio século se instalou num terreno, pequeno campo de futebol
que existia na esquina da avenida 7 de Setembro com a rua Voluntirios da
Pétria—na rua Cinco. Era um circo-teatro. Na primeira parte encenavam uma
peca. As conhecidas: “Ebrio”, “Porta aberta”, “Vinganga do Chico Mineiro”,
“Lengo Preto” (que no final os noivos descobriam que eram irmdos), “O Céu
Uniu Dois Coragdes” e muitas outras, na maior parte dramas. Numa dessas
apresentagdes, o personagem principal morria de infarto no dltimo ato. O
elenco era pequeno. Faltava quem representasse um médico que em cena
diria apenas trés palavras. Lembraram do sr. Joaquim que morava por ali. Era
um charreteiro do ponto da estagio. Freqiientador assiduo. Ficara amigo do
dono e dos artistas.

— Joaquim, quer trabalhar na peca de hoje? Perguntou o
proprietario.

—Eu? O que eu tenho de fazer.

— Vocé veste um jaleco branco e fica na coxia. Aquele corredor
atras do palco, onde o ator aguarda para entrar, vendo o espetdculo sem ser
visto pelo publico.

— S¢é entrard em cena quando o diretor der sinal.

— Uma mulher em prantos, com um homem morrendo no seu

=227 -



O Vendedor de Camomila

colo, vai lhe perguntar, e vocé respondera: — Sou o médico.

Mais nada. E s6 quando for autorizado. — T4 bem?

Joaquim veste o traje, fica no lugar marcado com o diretor do
outro lado, de frente para ele, mas também escondido do piiblico. Abrem-se
as cortinas e, no final do terceiro ato, o personagem coloca a mao no peito e
grita: — Estou morrendo.

A mulher ajoelha, coloca-o no colo e grita repetidamente:
- Socorro, socorro, socorro, me chamem um médico, eu quero um médico.

Joaquim, impaciente, ameaga entrar no palco, e o diretor fala
baixinho: — Ainda néo.

E ele volta para o lugar. A mulher continua clamando por um
médico, o Joaquim ameagando entrar e o diretor dizendo: — Nao.

Até que enfim a entrada € autorizada. Joaquim entra e a mulher
pergunta: — Quem é vocé?

Ele diz: — Sou o médico.

— Chegaste tarde, ele acaba de falecer.

O Joaquim fica bravo, d4 um esculacho e justifica: — Eu ouvio
pedido de socorro. Faz meia hora que eu quero entrar, e aquela anta ali atras
ndo deixou.

De drama virou comédia.

Na segunda parte, havia o globo da morte com motocicleta e
terminava com o trapézio. O trapezista, motociclista e gala das pegas era
sempre 0 mesmo artista.

No intervalo aparecia o palhago Rolinha com a incumbéncia
de tapar buraco enquanto se armava o novo cenario. As vezes, até roubava
o espetdculo. Era muito engragado.

De vez em quando, apresentava-se uma dupla caipira para
cantar ou contar piadas que ainda fazem sucesso. Lembro-me de dois causos
muito interessantes, narrados por um deles no palco. Dois caipiras resolveram
ir para a cidade para consulta médica. Um com problema de pulméo e o outro
para examinar a vista. Examinando o peito e os pulmdes do primeiro, que
tossia como um condenado, conclui 0 médico: — E, Francisco, o negécio t4
feio! Vocé terd de passar a fumar no maximo dez cigarros por dia. Acha que
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consegue?

— Consigo sim. Claro que consigo.

Dai a uma semana, ele volta tossindo mais ainda. O doutor se
espanta: — Nao € possivel! Tomou os remédios que lhe passei?

—Tomei, sim senhor.

—Fumou no maximo dez cigarros por dia?

—Fumei, sim senhor.

— Entdo, vamos diminuir para no méximo cinco cigarros por
dia. Acha que consegue?

— Consigo sim senhor. Passa uma semana, e ele volta ao
consultério ainda pior. O médico ndo acredita.

—Puxa vida, a coisa est4 mais feia do que eu pensei. Vamos ter
de cortar o cigarro de vez! Vocé consegue ficar sem fumar?

— Claro que consigo, doutor! Eu nunca fumei, o senhor é que
mandou!

E para o Nézinho disse o outro médico: — Consegue me dizer
quais sdo aquelas palavras escritas em letras grandes.

— De jeito nenhum doutor,

~Meu Deus! E grave. Caso de cirurgia.

Foi operado. E antes de tirar o curativo dos olhos, pergunta:
—Quando eu sair daqui, vou conseguir ler todas aquelas letras.

—Claro que vai.

—Puxa doutor, como a medicina est4 avangada. E pensar que
até ontem eu era analfabeto!

- 229 -



O ENTERRO DO “CAPITAO”

Numa noite de sdbado, oito horas, toca o telefone. Era o Flavio
Ferraz de Carvalho, integro politico de nossa terra, a qual amou como ninguém.
Amigo e colega de trabalho. Queria me dar noticia do falecimento do
“Capitdo”.

—De quem?

—Do *“Capitio” Gardino, aquele que fazia faxina no férum.

Era, na verdade, velho conhecido. Pessoa humilde e porele
muito querida.

~ Precisamos ir ao vel6rio. Ele ainda morava no Melhado.

Combinamos. Flavio foi primeiro. Eu fui depois. Quando
cheguei, o “Capitdo”, que de patente ndo tinha nada, s6 o apelido, j4 estava
arrumado no caixdo. Este se encontrava sobre o carrinho da funerria, com
quatro pneus de bicicleta, que o levaria para o cemitério. Ele vivia na companhia
de uma filha casada com o Clévis do Cavaquinho, negro de muitos amigos.
Tinha seis netos. Alguns puxaram a mae. Outros ao pai. Familia bastante
conhecida, mesmo porque o genro fazia parte de rodas de samba e de pagode.

Os vizinhos chegando. Alguns trazendo cadeiras emprestadas,
que eram encostadas na parede da sala. O Flévio ja estava em campanha
eleitoral para o seu segundo mandato de vereador. Nio tinha mais de 25
anos. Alguns parentes e amigos do falecido traziam nas mios uma garrafa de
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pinga. De vez em quando, alguém aparecia com um gomo de salame. Como a
cozinha era anexa 2 sala e sem porta, deu para contar seis garrafas de cachaga
e dois salames sobre uma mesa. Pelas onze horas, mais ou menos, chega
Benta Raquel e sua turma. Cada um com um instrumento de percusséo. Percebi
que a noite seria longa.

Desde garoto, eu conhecia a Benta, respeitada lider da raga
negra, que na véspera de 13 de maio, a noite, organizava batuque para
comemorar a aboligio. No campo do brasdo, acendia uma grande fogueira,
com os participantes formando um circulo. Ao som de bongds e atabaques,
um homem e uma mulher rodopiavam no centro da roda, davam-se as costas,
viravam de frente, batiam palmas, davam uma umbigada e retornavam ao seu
lugar. Enquanto dancavam, cabia ao homem fazer um verso, que era antes
cantado sé por ele e depois por todos, até o proximo casal tomar lugar no
batuque. O Tuba, criador de galos de briga, era o parceiro preferido de Benta.
Cantava sempre 0 mesmo verso: “Benta Raqué, 61 Benta Raqué, océ num me
qué hoje mais amanha océ me qué. Benta Raqué, 6i...”

Reconheci alguns que chegaram com ela. Eram os mesmos
daqueles tempos de batucada. Acomodaram-se na cozinha, dando inicio a
uma cantoria alta e desafinada, pela alma do morto. Ao mesmo tempo, passava
de mio em mio uma garrafa de pinga jd aberta. Cada um dava um gole no
gargalo e entregava para o vizinho. Quando me deram, passei logo para o
Flavio que disse: — Vocé ndo bebeu.

—Claro que ndo. Nio gosto de pinga. Agora, vocé € candidato.
Nio pode fazer desfeita. Deve beber e fazer cara de quem gostou. Diga que
é da boa. O que fez.

A primeira garrafa ndo chegou a dar a volta. Precisaram abrir
outra. O Fumaga vem para a sala com dois pratos de papeldo com salaminho
cortado, regado com limdo. Néo tinha onde p6r, colocou na quina do caixdo
perto dos pés do defunto. Um de cada lado pra ninguém ter de atravessar a
sala.

— Olha gente, tem salame ai, € s6 pegar.

Ladainha, cachaga e salame. Mais cachaga. Teve um pé-de-
cana que escorregou o cotovelo que apoiava na beira do atadde, batendo
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com forga na barriga do “Capitao” que chegou a mexer a cabega. Fui embora.
O Flavio ficou. Voltei para o enterro no dia seguinte, domingo, as cinco da
tarde.

Nesse dia, jogava Palmeiras e Corinthians. Tinha mais de dez
querendo puxar o carrinho com o caixio do defunto, Segurar ou nele se apoiar.
Na descida do Melhado, sem calgamento, havia muito barro, por causa da
chuva da manha. Um dos puxadores tira do bolso um radinho de pilha para
Ouvir 0 jogo e 0s outros: — Aumenta, aumenta. Também queriam ouvir. Todos
deviam torcer pelo mesmo time. Num grito de Goool, os puxadores
comemoraram tirando as maos do carrinho, que saiu em velocidade ladeira
abaixo, com os acompanhantes gritando: — Pega, pega, pega.

S6 parou quando deu forte trombada com um poste. O caixéo
chegou a sair do lugar, mas néo caiu, porque estava afivelado por baixo.

Segue o funeral. Rua Antonio Prado, vira para a avenida Sao
Paulo até chegar ao cemitério Sao Bento. Na beira da cova, alguém pediu
para abrir o caixdo para ver o falecido pela iiltima vez. Quando abriram, ele
estava de pernas abertas, meio encolhidas, maos desatadas, cabeca erguida,
cabelos despenteados, olhos abertos e vesgos. Um olho vigiando o outro. O
Zeldo do Bongo gritou: — Caramba, o “Capitio’ ti vivo, ta vivo.

S6 caiu na real quando foi lembrado da trombada com o poste.
Era dai o desleixo do finado na sua iltima parada. Passado o susto, ele foi
sepultado em desalinho mesmo.

— Arrumar para qué? Disse 0 genro.

Na saida do cemitério, perguntei ao Flavio sobre sua campanha
durante a noite, e ele, com aquela franqueza que lhe era peculiar, disse: — Bebi
cachaga babada, salame com casca e parafina, cantei ladainha, toquei bongd
e quando fui pedir votos, ninguém era eleitor, porque nio sabiam ler nem
escrever. Mas valeu, eu gostava do “Capitio”.
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O EXAGERO DA VAIDADE

No coquetel de abertura de um congresso que participei
recentemente encontrei um velho amigo que ndo via havia alguns anos.
Cumprimentou-me com um sorriso sarcistico e com os olhos arregalados.
Sempre que com ele me defrontava, o mesmo olhar e o mesmo semblante.
Cheguei a perguntar para o Valdemar se eu niio estava com azeitona preta ou
alguma coisa nos dentes, porque nio era possivel aquele comportamento do
Lobato comigo.

—Olha s6 o jeito que ele me olha. Parece que estd zombando
de mim.

—Nio! Disse o Valdemar.

— Vocg ndo estd sabendo? A mulher dele morreu. Logo depois,
arrumou uma namorada quarenta anos mais nova.

—Edai?

— Assistindo a um programa de televisdo, ele ficou sabendo
sobre uma clinica nos Estados Unidos onde a pessoa entra numa segunda-
feira e sai no sibado rejuvenescida. Ali eles fazem implante, reimplante,
transplante, interlace; acabam com rugas; pdem silicone no gliiteo, no peito,
no brago, na barriga da perna; colocam unha, sobrancelha e cilios postigos,
peruca no peito, nas costas. Lobato, entiio, foi para 14. No entanto, ao tirar as
bolsas e rugas dos olhos, constatou-se um exagero médico. Agora ele nio
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fecha mais os olhos. Nem pisca. Nao tem mais ldgrimas. Usa a artificial. E na
operagao para alisar o rosto descarnaram as duas faces, puxaram para cima,
cortaram uns trés dedos e costuraram atris das orelhas. Entretanto, ele ndo
consegue fechar a boca. Fica permanentemente com o sorriso parecido com
o do Coringa, o inimigo do Batman. Dorme de olho aberto e com esse riso
esquisito. Outro dia, ele foi ao velério do pai do Jorge e causou constrangimento.
Todo mundo chorando e o Lobato ali, olhando o defunto, com essa cara de
aloprado alegre e olhos esbugalhados. Quase apanhou da familia.

A vaidade chegou ao exagero. Principalmente quanto a estética.
Antigamente, era um luxo o marido dar para a mulher um “chuveiro”, o anel de
brilhante, ou um colar de pérolas. Hoje, ela pede de aniversario ou no Natal:
“Quero uma lipo.”; “Quero dois litros de silicone nas mamas.”; “Quero uma
bunda nova.”; “Quero colocar uma bocha no estémago.” ;”Quero um né nas
tripas.”; “Com essa sensagao de saciedade ndo vou comer e emagre¢o.” E
outras loucuras. Seria tdo ficil resolver o problema. E sé colar a boca com
Super Bonder, deixando apenas um orificio para cuspir ou enfiar um canudinho
para tomar sopa. Quero ver quem ndo emagrece.

E claro que h4 cirurgias necessdrias quando o problema a ser
corrigido estd prejudicando a saide. Por exemplo, para evitar aneurisma,
derrame, infarto, cifose, lordose e outros tantos incdmodos.

Entretanto, o mercado para o profissional da satide promete
muito. As mocinhas estio bebendo tanto quanto os homens. E s6 prestar
ateng@o num shopping quando elas passam com aquela barriguinha mostrando
a lingua. Caindo para fora das calgas. D4 para ver a quantidade que héi 1a
dentro de amendoim, torresmo, salgadinhos e cerveja.

Vaidoso é o que deseja ser admirado. Faz tudo para aparecer.
As vezes, até finge que se esconde para ser procurado e encontrado.

Naio é s6 mulher, ndo! O homem, quanto 2 estética, estd cada
vez mais vaidoso. E o grande problema sempre foi quanto ao tamanho da sua
guirlanda. Muitos ja amarraram até um péndulo com esperanga de crescimento.

O sr. Joaquim ficou sécio do clube de nudismo para onde foi
com sua mulher e seu filho de oito anos. O menino fazendo comparagdes
perguntou: — Pai, por que uns homens tém o pénis pequeno e outros t€ém o
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pénis grande?

—Filho os que t€m pénis pequeno sio pobres e os que tém o
pénis grande sdo ricos. Nisso o pai foi até a cantina. Quando voltou indagou:
—Cadé sua mae?

—Ela estava aqui conversando com um pobre que de repente
ficou rico, e eles foram para o bosque.

A cada momento aparece um método novo de embelezamento.

Uma mulher preocupada com as suas rugas e bochechas flacidas
procura um médico especialista.

—Tenho um tratamento revoluciondrio para acabar com esses
vincos e essa frouxidao do rosto. Coloco um parafuso no alto de sua cabeca,
com bucha, escondido no cabelo. Toda vez que a flacidez aumentar, e as
rugas aparecerem, basta girar o parafuso que sua pele é puxada para cima,
alisando o seu rosto.

—Que 6timo doutor. E 0 méximo. Eu topo.

Alguns meses depois, a mulher volta para a consulta de retorno:

— Doutor, a técnica que o senhor usa é excelente, mas
apareceram essas bolsas horrorosas embaixo dos meus olhos. O senhor nio
disse que tinha esse efeito colateral!

— Minha senhora, ndo sio bolsas. Sio seus peitos. E se ndo
parar de mexer nesse parafuso, em pouco tempo vocé vai ter cavanhaque.
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ARA ADESTRADA

O casamento do Pité com Clarinha j4 ndo andava bem das
pernas, antes mesmo de completar cinco anos. Clarinha revelou-se uma chata
consumista. Pité era securitdrio. Ganhava por comissfio. Trabalhava bastante.
O dia que permanecia mais tempo no escritério, a esposa cheirava-lhe a boca
para saber se ele havia parado em algum bar com amigos. Como nio sentia
cheiro algum, colocava-o sob suspeita de ter outra mulher. O marido ganhando
pouco e ela gastando muito. Finangas abaladas. Como a conta era conjunta,
ela mantinha o saldo no vermelho, pagando altos juros bancarios. Gastava em
coisas supérfluas: cremes caros para as mios, creme para os pés, creme para
prevengdo de rugas, fibras de todos os tipos: para colesterol, para celulite,
para o figado, para o intestino, gel emagrecedor, aparelhos para massagear as
costas etc. Era chegada em dar chequinhos pré-datados. As sacoleiras tinham
nela uma compradora certa para qualquer bugiganga. Quando o marido lhe
falava para fazer economia, virava as costas, fazia-se de surda ou comparava-
se com suas amigas de maior poder aquisitivo. Ao perguntar sobre o que
comer, ela respondia rispidamente:

— O que estd sobre o fogdo. Se ja esfriou, esquenta no
microondas.

Se ameagasse mudar o canal da televiséo, ela gritava para
deixar na novela, que também néo assistia, porque a essa altura j4 passara no
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rosto uma méscara branca, mistura de pasta d’4gua com as tranqueiras que
ela comprava, bobes no cabelo e rodelas de batata sobre os olhos. Dizia que
tirava olheiras. Assim, ela ouvia a novela. Nao assistia. Uma belezura de
espantalho. Recados de telefone, ndo os dava nem anotava. A casa nao tinha
bina para registrar chamadas. Dizia:

—Telefonaram para vocé. Disseram que era urgente.

—Quem?

— Nio sei, ndo disse 0 nome nem deixou o nimero. Se for
urgente vai ligar de novo.

Com esse clima o casamento foi esfriando. O marido, por culpa
dela, ja ndo lhe tinha qualquer atrago. E, por analogia, com nenhuma outra
mulher também. Mas ela importunava, acusando-o de ter amante.

Um dia Pité foi ao shopping, sozinho, para esfriar a cabega.
Ao passar por uma loja de bichos, viu a oferta de uma ré por dois mil reais.
Por curiosidade, quis saber por que um anfibio anuro tinha aquele pre¢o tao
alto. O dono da loja, pegando a rd, muito bonita, verde-oliviceo, com manchas
na parte posterior e nas pernas dianteiras, olhos pretos saltados para fora,
ventre geladinho, explicou ao curioso Pité que era adestrada, que aprendera a
viver fora de lagos, rios ou pantanais e que era super carinhosa com os seres
humanos. Vocé pode té-la como animal de estimagdo. Pité comprou a ra.
Pagou no cartdo de crédito. O dono orientou:

—Ela gosta de ficar no ombro da pessoa, principalmente do
sexo masculino.

Levou-a para o escrit6rio e colocou-a, como recomendado,
no ombro. A ri se locomoveu logo para a nuca do Pité e com as pernas (ou
mios?) dianteiras comegou a massagear o pescogo, fazendo um cafuné no
seu novo proprietdrio, arrancando-lhe arrepios. De vez em quando, a ra
mordia-lhe carinhosamente as orelhas, passando aquela lingua comprida sobre
elas. Descia até a coluna e quando estavam a sés ela se enfiava por dentro da
roupa do Pité, passeando da cabega aos pés, por todas as partes do corpo,
demorando mais em algumas delas.

Quem perguntasse sobre rd, inventava que se tratava de uma
simpatia indiana para curar estresse, como realmente curou. Com a rd ao seu
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lado, Pité andava leve e solto. Levava-a para passear de carro. Ela fazia questio
de ir a janelinha, grudada no vidro vendo o0 movimento da rua. Ia com ele ao
cinema. Dividiam a mesma pipoca. Em casa, acomodava Ramor, nome que
lhe deu, num belo recipiente de argila com um pouco d’4gua para ndo esquecer
o seu hébitat natural. Quando o dia amanhecia ela pulava até o quarto do casal
para acordd-lo. Ara participava do café. Aprendera a gostar de sucrilhos. Era
sua primeira refei¢éo. Em seguida, a mesma rotina, de carro para o escritério.

A Clarinha ja estava a ponto de colocar a rd sob as rodas de
qualquer veiculo, mas sabia o tamanho da encrenca que arrumaria. Um dia,
acordou de madrugada e verificou que o marido ndo estava na cama. Atraida
por vozes, foi até a cozinha e encontrou o Pité s6 de cuecas, sentado numa
cadeira, com um livro aberto no colo. A rii no seu ombro esquerdo acarinhando
0 I6bulo de sua orelha. E a cada palavra que o Pité falava, a ri olhava para o
livro e para ele, como se estivesse entendendo tudo. Clarinha indignada gritou:

—Estd louco? O que € que vocé estd lendo para ela?

Pité respondeu:

— Sdoreceitas culindrias, porque se ela aprender a cozinhar
vocé estd fora desta casa.
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Luizinho, j4 falecido, foi casado com Tininha. Era um eximio
bebedor de cachaga. Vizinhos parede-meia dos meus pais. Ele gostava tanto
de pinga que s6 o cheiro lhe dava dgua na boca. Por isso, tomava sempre com
o nariz tampado. Gostava dela pura. Um dia, sentindo-se muito doente, foi
com a mulher ao médico que lhe perguntou se fumava.

— Sim. Uns trés magos por dia.

—Eisso aif! Pare imediatamente se nio quiser acelerar a sua
morte.

Na saida, a esposa o repreendeu: — Por que disse isso? Vocé
nunca colocou um cigarro na boca.

—Eclaro. Se eu falo que bebo, ele mandaria parar de beber.

E incrivel o niimero de desculpas que o viciado arranja para
justificar o vicio. Uns dizem que sabem beber. Outros que sabem a hora certa
de parar. A maior parte diz que bebe socialmente. H4 intimeras histérias
provocadas pelo estado etilico do cana-brava. A fotografia ou a filmagem
seria uma grande arma para recuperar um alco6latra. Registrando a sua cara
de tonto na condig@o de bébado para mostrar-lhe quando sébrio.

Como a satide dq Luizinho piorou, ele teve de confessar ao
médico que bebia. Foi proibido dai para frente. Mudou da cidade e numa
carta ao meu pai disse que estava a procura de um médico que pelo valor de
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duas consultas autorizasse-o a beber.

O Fabido diz sempre que bebe, mas sabe parar.

— Quando comecgo a ver tudo dobrado, ndao bebo mais.

Num bar, ele falou para o amigo: — Estou sébrio. Vejo muito
bem os dois olhinhos daquele cachorro que esté entrando.

E 0 amigo: — Entfio, pode parar porque o cachorrinho ndo estd
entrando. Ele est saindo.

A policia parou um cara que estava ziguezagueando com o
carro numa estrada.

—Para onde vocé vai?

— Para minha casa descansar. Comi demais na festa daigreja.
Estdvamos comemorando o dia em que Jesus multiplicou os pées e 0s peixes.

—E o que vocé bebeu?

— S6 uns copos de dgua.

— Estranho, vocé estd com um bafo de vinho.

— O que o senhor disse seu guarda? Vinho? Aleluia! O Senhor
realizou mais um milagre.

Outro pé-de-cana depois de beber todas, chegou em casa e
quis tomar mais uma antes de dormir. Foi para a cozinha, pegou um copoe
colocou pinga. Dose caprichada. Acrescentou agticar, Ketchup, limdo, pimenta,
sal, achou uma coisa verde, espremeu, torceu, esmagou e colocou no copo.
Tomou tudo de uma vez. Deu uma sacudida na cabega e disse:

— Essa desceu raspando. E foi dormir.

No dia seguinte a sua mulher perguntou: — Benhé, vocé viu
nosso periquito?

Ha mulheres que também enchem a cara. Duas amigas intimas,
bem casadas, resolveram sair da rotina. Num sdbado a noite, sairam juntas.
Beberam até ficarem bébadas. Falaram da vida alheia a noite toda e resolveram
voltar para casa. No caminho, uma disse:

— Cléo, para o carro. Preciso fazer xixi.

—Que coincidéncia! — disse a Ré. Pararam o carro na porta de
um cemitério. As duas urinaram em frente a um timulo.

— Caracas! — gritou a Ré. Como € que eu vou me secar?
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Enquanto falava, a Cléo j4 havia se secado com a prépria
calcinha que jogou fora.

— O qué? - gritou a Ré indignada. Jamais jogaria fora a minha
lingerie de grife. Prefiro secar-me com isto e colocou dentro da calcinha uma
fita de uma coroa de flores.

No dia seguinte, os maridos, que também eram amigos,
comentavam;

— Rapaz, temos de ficar de olho nas nossas mulheres. Vocé
acredita que ontem a Cléo chegou em casa sem calcinha?

—Isso ndo € nada! — disse o amigo. Pior foi a Ré que chegou
com uma faixa no meio das pernas escrito: “Jamais te esqueceremos.”

Um chambregado tinha tomado todas na barraca da quermesse
da prépria igreja. Assistia & missa quando o padre perguntou: — Quem deseja
ir para o céu levante a mao. Todo mundo levantou, menos o bébado, sentando
1a no fundo. O padre:

— O senhor ai atrés, quando morrer, ndo quer ir para o céu?

E o bébado: — Ah bdo! Quando morrer, eu quero! Pensei que
o senhor estava organizando uma caravana para hoje.

Outros bebem induzidos. O Manoel foi ao oculista e voltou
totalmente bébado. Maria danada da vida perguntou: — Manoel, por que quando
vai a0 médico volta sempre bébado?

—Ora Maria, € orientagéo dele. O doutor disse :

—Leve esse colirio e “pinga” de hora em hora.

Um grupo de andes decide fazer uma partida de futebol entre
eles. Alugam um campinho de varzea e para 14 viio todos contentes e euféricos.
No local, percebem que néo existe vestidrio. Decidem entdo vestir o uniforme
no banheiro do boteco ali por perto. Todos entram e dirigem-se para o fundo
do bar, onde ficava o banheiro. Chega um bébado j4 de porre e pede uma
bebida. Apds alguns minutos, passam por ele os andes jogadores de azul. O
bébado néo entende nada. Continua bebendo. Em seguida, passam os anées
de uniforme vermelho. O bébado olha para o dono do bar e diz: — Af cara, fica
esperto que os jogadores do pebolim estio fugindo.

Segundo o ditado: “O que é de bébado nio tem dono.” Um
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sujeito se embriaga e dorme no chio da praga. No dia seguinte percebe que
estd sem o relégio. De repente, passa por ele um rapaz com o seu reldgio no
pulso.

— Desculpe. Esse relogio € meu.

— Seu nada. Este relégio eu ganhei de um bébado com quem
eu transei ontem a noite ali na praga.

—Tem razdo. Ndo é o meu, ndo. Mas que parece, parece...
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A SORTE

O correio recebeu uma carta, com nome e endereco do
remetente, enderegada ao Papai Noel. Os carteiros resolveram abri-la. Era
de um garoto que, arriscando a sorte, pedia mil reais para realizar os seus
sonhos. Os carteiros coletaram quinhentos reais e enviaram ao menino em
nome do Papai Noel. Logo depois, aqueles benfeitores receberam nova carta.
E para 0 mesmo destinatirio. Abriram. Ali estava escrito: — Papai Noel, recebi
quinhentos reais. Da préxima vez, mande entregar pessoalmente em minha
casa, para essa turma do correio nio ficar com a metade.

O més de dezembro € mistico. Cheio de magia. Os coragdes
amolecem. A solidariedade aumenta. Em busca da sorte, guardam-se sementes
de roma e folhas de louro, comem-se timaras e lentilhas.

Os diciondrios dizem que sorte € destino, fado, boa estrela,
fortuna, felicidade, mas ela € mais bem definida como forga invencivel a que se
atribuem o rumo e os diversos acontecimentos da vida. O azar seria o revés:
sorte ao contrério, infelicidade, infortinio.

Sorte é para quem tem? Nio. E para quem quer. Na natureza
ndo hé prémios ou castigos. H4 atos e conseqiiéncias. Ndo vem por acaso.
Nasce antes no pensamento e completa-se com muita fadiga e persisténcia.
Nio é causa. E efeito. Como dizia Herédoto, o destino do homem niio é uma
questdo de sorte. Estd na evolugao da prépria alma. O homem nio encontra o
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éxito por acaso, mas sim direcionando seus pensamentos (€ neles insistindo)
para um objetivo. A forga interior € a magia de cada um, como a utilizada
pelos samurais. N&o basta a sorte de ter talento. E preciso ter talento para a
sorte.

Passadas as festas, volta tudo a ser como era antes. O bom
serd bom. O invejoso continuaré a invejar e a sofrer com a prosperidade
alheia. E 0s pessimistas continuardio na mesmice de sempre. Na indoléncia da
monotonia. Nio acreditando em nada. Muito menos em si mesmos.

Um homem sob a chuva viu que uma casa estava com seu
interior em chamas. Aproximou-se. Um mogo estava sentado no meio da sala,
na iminéncia de ser atingido pelas chamas. Gritou para ele:

— Saia dai. Vocé vai morrer queimado.

— Nio posso, respondeu. — Minha mée disse que se eu sair na
chuva, vou pegar pneumonia.

E quantos vivem no marasmo da vida. Morrendo numa apatia
incontroldvel, sem capacidade para dar um passo adiante, na tentativa de
mudanga para melhor.

Um mendigo pedia esmolas numa calgada, ao lado de uma
placa que dizia: “Ajudem este pobre infeliz. Sou um nada neste mundo. Sou
fracassado e maltratado pela vida. Ndo consigo um misero emprego.”

Um dia achou no lixo um livro no qual leu um trecho que dizia:
“Tudo o que vocé fala a seu respeito, vai-se reforgando. Por pior que estejaa
sua vida, diga que tudo vai bem. Por mais que vocé ndo goste de sua aparéncia,
afirme que ¢ bonito. Diga a si mesmo e aos outros que vocé tem muita sorte.”

Trocou os dizeres de sua placa: “Vejam como sou feliz.
Préspero. Bonito. Importante. Saudavel e bem-humorado.” Todos passaram
a lhe dar mais ajuda. A sua vida melhorou. Até que um arrojado executivo o
contratou para colaborar numa campanha da empresa, da qual o ex-mendigo
veio a se tornar, futuramente, s6¢io majoritario. Numa entrevista a imprensa,
explicou como saiu da mendicancia para aquela situagdo de prosperidade.
Uma repdrter, ironicamente, questionou:

— O senhor estd querendo dizer que algumas palavras escritas
numa simples placa modificaram a sua vida?

- 248 -



Jodo Baptista Galhardo

Cheio de bom humor, 0 homem respondeu:

—Claro que ndo, minha amiga! Primeiro, eu tive de acreditar
nelas!

O homem € o que ele pensa que é.
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AFEICAO REMUNERADA

Um filme espanhol mostra uma mde, idosa, vitiva e solitria,
carente de acompanhamento, que cozinhava todos os dias os pratos prediletos
de seu uinico filho, casado, com a esperanga de ele aceitar o seu convite para
jantar com ela. Espera anoitecer e como ele nunca chega, coloca a refeigio
completa tal como acondicionada em um prato térmico de aluminio para os
gatos da vizinhangca comerem durante a noite. Um dia, ela encontra no vasilhame
limpo um bilhete reclamando do tempero. Como gatos ndo falam nem escrevem,
monta sentinela e, j4 madrugada, flagra um descamisado saboreando a sua
comida. Depois de ripida conversa, ele é convidado a morar com ela sob a
promessa de roupa (do finado marido) lavada, passada e pratos preferidos.
Dessa forma, acabou com a sua solidao.

Hé dois tipos de solitdrios. Os que dispensam qualquer
companhia e os que néo vivern sem ela.

Acabo de ler no jornal que surgiu uma nova profissdo: o
personal friend. Alguém que por cinqgiienta ou mais reais por hora se oferece
para fazer companhia as pessoas solitdrias, em caminhadas, restaurantes,
shoppings etc., sem qualquer envolvimento sexual, hetero ou homo, nem
pretensdo de terapia. A que ponto chegou a sociedade moderna! Pagar alguém
para se passar por falso amigo. Ndo deve ser dificil o exercicio dessa nova
fung@o. Se o cliente for do tipo nostalgico, hipercritico, daqueles que desejam
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falar que no seu tempo tudo andava certinho (cargo, fun¢ao ou emprego),
basta concordar com um simples aceno de cabe¢a. O segredo da nova
profissédo € saber ouvir. E no final do acompanhamento, sacar uma frase de
efeito: “‘Pelo tanto que aprendi em sua companhia eu é quem deveria lhe pagar.”
Ter4 cliente por muito tempo.

Agora dificil serd para o melancdlico pobre que ndo tem
condi¢do de custear a atengdo de um friend falso. Ai lhe resta, para ter com
quem conversar, uma bela e comprida fila de banco ou do SUS, um velério,
infiltrar-se na torcida de um time de futebol para aplaudir ou xingar, entrar no
meio de movimentos sociais, comprar um cachorro boxer, que € atencioso,
ou entdo aprender a tocar cavaquinho. Sempre haverd um diretor de clube
urbano ou de campo para levar um tocador de chorinho para animar um
churrasco domingueiro.

Em Araraquara, ainda vive um solitdrio, hoje bem mais velho,
que para ter com quem conversar se oferecia para lavar e ou vestir um defunto.
Antigamente era assim. Um dia, ele foi & casa de um morto recente. A familia
lhe disse que j4 o havia lavado e que o extinto j4 estava vestido. Desejou rezar
um terco, e a familia revelou ndo ser religiosa. Quis pegar na al¢a do caix3o.
Nao deixaram. O cortejo jd andava quando ouviram a voz desgarrada do
defunteiro:

—Hei! Vocés ai! Peguem esse defuntoe..

Um amigo me contou que para se livrar de um solitario Jubllado

— Estou de saida.

—Aonde vocé vai? — perguntou o chato xaroposo.

— Vou assistir a uma palestra sobre como serd o movimento de
rotagdo da Terra daqui a quinhentos anos. A conferéncia serd proferida em
braile chinés.

— Eu também vou, disse o desamado.

Muitas afei¢cdes tém seu preco. O Z€ Bigode vive dizendo que
quando quer carinho de mulher ele compra.

— Vocé sabe que essas damas da noite mentem para vocé?
—disse-lhe o amigo Olegério.
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—E claro que eu sei. Mas o dia em que a mulher parar de
mentir, 0 homem pdara de sonhar.

Ao ler a reportagem sobre atencdo, carinho e companhia
farisaicos, lembrei novamente do meu amigo Orlando, que vive em Sio Paulo
adogura do nada fazer (dolce far niente), que faz das “cantadas” sua ocupagio
diaria e principal. Solteirdo, Orlando ndo aparenta os quase oitenta anos de
idade. Cabelos brancos, olhos azuis, pele rosada, tipo Paul Newman, sempre
bem trajado, l4bia afiada, vive de aposentadoria e aluguel de alguns iméveis.
Faz plantdo todos os dias, na hora do almogo, na Rua Sete de Abril, ali perto
da Rua Marconi. E galantemente aborda mocinhas que por ali passam:

— Com licenga, vejo sempre vocé por aqui e o que chama
minha atengdo sio seus olhos, cabelos, corpo etc.

E convida-as para almogar no restaurante Almanara. Algumas
aceitam o convite, e a tarde termina er seu apartamento. As convidadas nunca
saem de maos vazias. Um sobrinho, seu eventual herdeiro, o adverte:

—Oh tio, ndo percebe que essas mogas saem com vocé s6 por
causa de seu dinheiro e ndo por amor?

—E dai? — diz Orlando. Vocé estd com fome, com vontade de
comer um galeto assado, vai ao restaurante, pede esse prato, come, lambuza-
se, paga e fica satisfeito.

—Por acaso vocé pergunta para o frango se ele te ama?
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AS AVENTURAS DO VANDAO

Faz mais de cinqiienta anos. O nome dele era Vanderlei,
conhecido por Vandao. Ganhava bem. Excelente profissional. Tinha a oficina
mais procurada da cidade. Fazia qualquer conserto, principalmente com soldas
de todos os tipos. De cabo de panela a guindaste. Bebia, fumava, jogava e era
chegado numa vadiagao extraconjugal. Quando bebia, lembrava do pai. Com
raiva ou admirag@o. Raiva porque perdera a fortuna herdada. E admiragdo
porque era um safado. Repetia as palavras de seu pai no fim da vida: “O que
se leva da vida € a vida que se leva. Gastei grande parte do meu dinheiro com
mulheres e bebidas. O resto desperdicei!”

Vandédo morava no bairro do Carmo. Casa prépria. Tinha
condugdo. Uma camionete que s6 usava no fim de semana ou para transportar
algum objeto pesado para conserto. Casado com Lola, nio tinha filhos. J ogava
no bicho, na bocha, nas cartas e até palitos no boteco. Tinha como vizinhos:
Agripino, casado com Nancy, carregador de sacos na maquina de arroz, e
Tininha, casada com Perci, na realidade Percival, baixinho bravo, de voz fina
e estridente. Vandao tocava violdo. Gostava de serenatas. Certa noite, na
Janelade Agripino:

~ Ouve esta cangdo que eu mesmo fiz pensando em ti, és a
veneragio Nancy. O Agripino levantou de cueca e deu uma tremenda surra no
Vandao, que ficou sem trabalhar por vérios dias.
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De vez em quando, aparecia na redondeza o seu Maninho,
montado numa mula preta bem alta, arreio encerado. Vestia camisa de mangas
compridas abotoada até em cima, sem colarinho, substituido por um lengo
preso num anel de osso com uma cara de cavalo esculpida. Era um rezador,
benzedor, ensinava simpatias, “trabalhos”, receitas de remédios caseiros.
Conhecia, também, alguns alopdticos. Lola, ensinada por ele, chegou a fazer a
novena de Sio Vicente, protetor dos viciados, para que o Vanddo deixasse 0s
seus vicios. Tudo em vio. Orientou que ela comprasse na farmécia um remédio
chamado Antabuse. Deveria colocar um pouco na comida ou na bebida do
marido. Ele teria uma reagio por 24 horas, ficando com o corpo totalmente
manchado de vermelho. Principalmente no rosto. Largaria de beber pelo susto.
Comprou a droga, mas ndo teve coragem imediata de colocar em prtica.

Enquanto isso, Tininha levara uma surra do Percival. Ela
reclamou para o seu Maninho que “alguém andou colocando ‘coisas’ na cabega
dele”. O rezador ensinou-a a como descobrir:

— Compre anilina vermelha em pedras (bagos) e sal grosso.
Enquanto se benze, jogue os dois no fogo. A medida que o sal estala repita:
“Nio sei 0 motivo, mas aponte-me o ser vivo que me quer mal.” Dentro de 24
horas, o malfeitor aparecerd na sua frente com manchas vermelhas no rosto.

Acontece que no mesmo dia Lola resolveu colocar o remédio
na comida do Vandio. Percebendo, no boteco, que estava com a cara vermelha
e manchada foi mais cedo para casa. Dia ainda claro. E ao passar pela
residéncia de Tininha que varia a calgada:

—Boa tarde Tininha.

— Boatar... Entdo é vocé seu desgragado que esté arruinando
minha vida, cachaceiro, vagabundo.

Quebrou-lhe a vassoura na cabega. Vandzo apanhou sem saber
arazdo. A mulher dele assustou com sua cara. Ndo repetiu o que fez. No dia
seguinte, ele j4 estava no boteco de novo, jogando palito a dinheiro. Nisso
entra no recinto um maltrapilho, cabelo desgrenhado, boca banguela, magro,
sujo. Vandao oferece, e ele aceita um lanche.

— Quer jogar? Eu pago pra vocé.

— Obrigado. Nio jogo.
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—Quer uma bebida?

— Obrigado. Nio bebo.

— Quer um cigarro?

— Obrigado. Nao fumo.

— S6 falta dizer que também nao vai a zona.

—Nao vou. Sou fiel a minha esposa.

Vanddo convidou o virtuoso para ir até a sua casa. Foi. E na
presenca de Lola contou sua vida. A mulher disse:

—E eucomisso? Por que vocé trouxe esse cara para casa?

— E para vocé ver como € que fica um homem que nio bebe,
ndo fuma, ndo joga e ndo trai a mulher!
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CASOS DA VIDA

Minha tia Carmen veio me oferecer ingressos para uma feijoada
beneficente. Embora com certa idade, ela ¢ bastante vaidosa, no que est
certa. Mostrava-se indignada com a falta de sutileza do cirurgido pléstico que
acabara de consultar. Perguntou ao médico: — Doutor com meu nariz dd para
fazer umigual ao da Ana Paula Arésio?

—Da sim, da pra fazer trés.

A vida € assim. Se prestarmos ateng#o, a todo instante acontece
a0 nosso lado uma histéria engragada para melhorar o nosso astral. E preciso
ver o que ha de alegre na vida, procurando mudar o que h4 de triste. Ou evitar
tristezas desnecessarias. Para fugir de programas desagraddveis da televisdo,
basta usar o controle remoto. Alids, a pe¢a mais importante do aparelho. E
para ler tdo-somente o que gosta, basta o livre-arbitrio de cada um.
Simplesmente, ndo leia. E divirta-se com os casos engragados que o dia-a-dia
oferece.

Miguel Salada, compadre do meu pai, espanhol que nunca fez
questdo de aprender bem o portugués, estava ao telefone: — Ol4 Pedrito.
Venga en mi casa tomar una bagaceira? Estoy com Manuelito, Gongalon e
Savedra. Viene?

—Non puedo. Estoy con gonorréia.

—Bueno, se es tu amigo, traga también.
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Cicero, um nordestino, foi tentar a vida no Rio de Janeiro. Um
conterrdneo lhe arrumaria emprego de gargom num restaurante de Copacabana.
De madrugada chega a rodoviiria arrastando uma mala de papeldo, louco
para chegar & casa do amigo. Sem conhecer ninguém. Apenas com o endereco
no bolso. No ponto, um iinico tixi. Ele vai e bate na janela do motorista, lendo
jornal e com um palito na boca.

—Que deseja?

— Eu vim de muito longe. Por favor, quero ir pra Copacabana.

— Sdo cem reais.

—Mas € muito caro.

— Muito caro? Estd chovendo. Nio vou tirar meu carro assim,
a toa. Cem reais ou nao enche o saco.

O coitado, na chuva, abriu a mala, contou tudo o que tinha.
Nio atingiu setenta reais. Mostrou para o motorista e s6 pela cara feia ndo
perguntou mais nada. Foi de 6nibus. Passado um tempo, ele ganha a Mega
Sena. Compra um apartamento duplex. E adquire o restaurante onde
trabalhava. D4 uma chegada na sua terra natal para ajudar parentes e amigos
eretorna ao Rio, agora de avido. Reconhece que o tltimo t4xi da fila de trinta
era justamente aquele da rodovidria que trés anos antes lhe deu o maior
esculacho, deixando-o na chuva. Af teve uma idéia genial de vinganga. Foi no
primeiro da fila: — Dou-lhe trezentos reais para me levar até Copacabana.
Antes, porém, quero que pare num motel, vista uma saia, passa um batonzinho
na boca, coloque uma peruca e seja minha mulher por meia hora. Meu sonho
de consumo é faturar um motorista de tdxi com traje feminino.

O taxista ficou muito bravo. Quando ia pegar uma arma no
porta luvas, Cicero disse: — Calma, calma. Vou tentar o préximo.

E assim foi com mesma conversa abusiva até o vigésimo nono
que também ndo topou, € claro. Mas dizendo a todos que conseguiria um,
chegou no tltimo. Justamente o que lhe tinha sacaneado: — Me leva até
Copacabana?

— Claro meu amigo. O que houve com os colegas que estao
todos exaltados?

— Nada. Seus colegas sdo uns ladrdes. Pediram quinhentos

- 260 -



Jodo Baptista Galhardo

reais. E uma ladroeira. Eu pago duzentos. Vocé me leva?

—Eclaro que eu levo!

—Muito bem. Eu sabia que ia arrumar alguém. Entfio vamos.
Agora, vai buzinando ai para a turma ver que eu encontrei um cara honesto
como vocé. O taxista sai tocando a buzina, com o passageiro Cicero gritando
na janela: — Olha que beleza, eu consegui, eu consegui!
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CERTEZA E VERDADE

Pensar muito para falar e ndo falar tudo o que pensou é uma
ligao didria de vida. Isso porque nem tudo o que se pensa ou se julga pode
corresponder a verdade. Palavra de dificil conceito que aparece em todos os
momentos da vida, quando € essencial descobri-la. Por maior que seja a
convicgdo de alguém sobre um fato ou uma determinada pessoa, pode ndo
ser veridica. Quantos juram ter visto OVNI (objeto voador nio identificado)
ou ETs?

Ha muitos anos um amigo araraquarense com seu pequeno
aviao decolou de I1ha Bela, litoral do estado de Sdo Paulo, para prestar um
favor, e nunca mais foi visto. Muitas histérias surgiram a seu respeito. De
prisdo a fuga para o exterior. Muitos juraram por Deus que o tinham visto de
madrugada no seu escritério. Outros o viram algemado em Brasilia. As versdes
eram as mais absurdas, e todas sustentadas com fervor. Tempos depois
encontraram o avido destrogado na Mata Atlintica com seus ossos ali dentro.
E assim a vida.

A prova testemunhal, ou seja, a que o cidadio presta a respeito
de determinado assunto ou de uma pessoa, est4 sujeita a falhas, ditas com
convicgdo da certeza. Muitos depoimentos em julgamentos no Tribunal do
Jiri apontam detalhes sobre fato acontecido h4 algum tempo. Grande parte
irreal, embora relatados como verdade. Por isso, Malatesta sustenta que o
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depoimento pessoal € a prostituta das provas. Por certo nio teve intengéo de
ofender as profissionais do amor, mas a de registrar a sua fragilidade.

Até mesmo o silogismo com base em premissas equivocadas
pode levar 2 mentira ou ndo corresponder ao verdadeiro. Por exemplo: Deus
¢ amor. O amor é cego. Nem por isso todo cego € Deus. O Manoel perguntou
e ensinaram-lhe o que é I6gica:

— Vocé tem aquério em sua casa? O Manoel respondeu que
SIm.

— Bem, se tem aqudrio, tem peixes. E se tem peixinhos € porque
vocé tem filhos, criangas. Certo? Se vocé tem filhos € porque vocé ¢ homem.
Isso é l6gica.

Manoel, impressionado com a li¢do, perguntou ao Joaquim:
—Vocé tem aquério?

—Eu ndo.

— Entéo, vocé é veado.

Verdade é o que toda pessoa quer ouvir, mesmo desconfiando
que seja mentira. Desde que lhe agrade passa a ser a sua verdade. Esta pode
ser pura criag@o da mente de cada um, principalmente de quem fala. Até a
mentira dita repetidamente pelo mentiroso passa a ser verdade para ele. Embora
ja com resquicio de insanidade. Dizem que o tempo € o pai da verdade. Nem
sempre. Muitos levam no caixdo para o timulo as suas inverdades, as suas
mentiras, as suas caliinias, as suas difamagdes, as suas certezas, sabidamente
inauténticas, mas nunca confessadas.

Maria, 2 beira da morte, disse ao marido que o primeiro filho
do casal ndo era dele. Ele para surpresa dela disse: — Que alivio. Vocé me tira
um peso da consciéncia porque o segundo ndo € seu.

—Mas como? Eu sou a mée.

—Nio é. Ainda no hospital vocé me entregou a crianga toda
suja e fedida para eu trocar a fralda, lembra? Eu fui ao bergério e a troquei por
uma limpinha.

A mulher amorosa e lisonjeira, ao afirmar que prefere o marido
tal como hoje, aos sessenta anos, a quando ele tinha vinte ou trinta anos, pode
nio estar falando o que sente, mas para o marido passa a ser a sua verdade.
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Certa vez um amigo, ao escurecer, admirou por muito tempo
*“uma lebre” comendo grama e mexendo as orelhas. Depois verificou que era
o0 vento que mexia um pedago de jornal. A verdade € o que se imagina estar
vendo ou ter visto.

Num elevador em Buenos Aires, & noite, entraram um brasileiro,
um argentino, uma linda francesinha e uma velhinha alema. Acionado o elevador,
deu um apagdo. No escuro, permaneceu cada um em seu lugar. De repente,
ouve-se um beijo barulhento e, em seguida, uma bofetada. A alema nao diz,
mas pensa: “Bem feito.” Um dos homens aproveitando o escuro foi beijar a
francesa e esta lhe pregou a mao na cara. A francesa, por sua vez: “Alguém
quis me beijar e acertou a velhinha que esbofeteou o atrevido.” O argentino:
“Que brasileiro desgragado, beijou a francesa e esta pensando que fui eu me
pregou a mao no rosto.” Ao retornar a energia safram do elevador o argentino,
aalema e a francesa, cada um com a sua convicgo. Por fim, saiu o brasileiro
rindo: “Que barato. Eu mesmo beijei o meu brago e aproveitei para encher a
cara do argentino.”
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CEU OU INFERNO

O céu estava congestionando e, por isso, foi baixada uma
portaria tornando mais dificil o ingresso. Num domingo a tarde, Sao Pedro
estava sentado na entrada, de sandilia franciscana, um pé no chio e outro na
cadeira, cogando o dedio e ouvindo o seu radinho de pilha quando chegaram
ao mesmo tempo quatro defuntos frescos. Trés homens e uma velhinha.
Formaram fila para o interrogatério para saber da viabilidade ou nao de ingresso.
Perguntado sobre a razdo da morte, disse o primeiro:

— Caro Sao Pedro, eu sempre fui muito ciumento. Cismei que
minha mulher estava me traindo. Fingi que ia a0 Maracana assistir ao jogo do
Vasco contra o Madureira, mas voltei uma hora depois e flagrei-a de camisola,
quase nua, com aquela cara de culpada pronta para dizer a célebre e conhecida
frase: “Nao € bem isso que vocé estd pensando.” Procurei homem pela casa
toda e ndo encontrei. Fui até a varanda e vi as duas maos de um homem nela
dependurado. Tentei derrubd-lo, mas ndo consegui. Com um pau de macarrdo
quebrei todos os seus dedos fazendo com que a pessoa desabasse do 25°
andar onde fica o meu apartamento. Para sua sorte, ele caiu sobre o toldo do
primeiro andar e, em seguida, em sacos de lixo, salvando-se da morte. Ndo
tive dividas. Num esforgo tremendo, carreguei a geladeira nas costas até a
sacada e atirei em dire¢do ao desgragado, acertando-o em cheio. Com toda a
raiva e a forca despendidas, deu-me um infarto fulminante que me matou.
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— E vocé? Perguntou o Santo Porteiro para o segundo.

— Eu moro no apartamento do 26° andar. Estava podando umas
flores na sacada quando escorreguei e caf. Para a minha felicidade consegui
me segurar na sacada do apartamento debaixo. Mas veio o louco do meu
vizinho, do qual esperava ajuda, quebrou-me os dedos fazendo com que eu
caisse daquela altura. Por sorte, ndo morri. Tive a queda amortecida. Quando
pretendia me levantar e agradecer a Deus pelo milagre, recebo uma geladeira
na cabeca atirada 14 do alto, matando-me instantaneamente.

Af é a vez do terceiro: — Meu apartamento fica no quinto andar
do prédio e ja ha algum tempo venho transando com uma vizinha do 25°
andar. Uma mulher de fechar o comércio. Neste domingo, o marido resolveu
voltar para casa antes do tempo presumido. Tive de me esconder pelado
dentro da geladeira. Minha histéria completa a dos dois que me antecederam.
Se esse esposo maluco tivesse ido ao jogo ou, entdo, aberto a geladeira,
talvez nés trés estivéssemos Vivos.

Chega a vez da velhinha. Essa ndo permitiu que Sao Pedro
fizesse perguntas. Foi ela quem antecipou as indagacgdes. — Por que uma porta
azul e outra vermelha?

Sao Pedro respondeu: — Pela azul entra-se no céu. Pela
vermelha entra-se no inferno.

Nisso a velhinha pergunta a razdo dos gritos de dor que vinham
de dentro da porta azul.

—E que logo cedo chegou um homem tdo bom, tdo puro que
ele esté4 na oficina. Estdo lhe fazendo um furo no lado direito das costas. Os
gritos se transformaram em gemidos. De repente, nova gritaria de dor e gemidos.

—Agora, estdo fazendo um furo do outro lado.

—Para que isso? pergunta a velha.

—E para lhe pdr uma par de asas. Ele é um verdadeiro anjo.

Nova gritaria e Sdo Pedro explica: — Estdo lhe fazendo furos
na cabega para lhe colocar uma auréola.

— Nossa que violento!

—Nao quero ir para o céu. Prefiro o inferno.

—Nio faga isso, disse Sdo Pedro. O capeta vai lhe esperar na
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porta. Ele gosta de mulheres idosas. Vai te estuprar de tudo quanto é jeito.
— Tudo bem. Pelo menos os buracos ji estdo feitos.
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COISAS DE CASAIS

Nio faz muito tempo, um juiz da Vara da Familia recebeu um
pedido de divéreio. Na audiéncia de tentativa de conciliagdo ele questionou:
—A senhora tem certeza do que est4 pedindo? Divércio por compatibilidade
de génios? Nio seria o contrario?

Responde a mulher: — No Meritissimo, € por compatibilidade
mesmo. Eu explico: eu gosto de cinema, meu marido também. Eu gosto de
teatro, meu marido também. Eu gosto de bons restaurantes, meu marido
também. Eu gosto de praia. Ele também. Eu gosto de homem e ele também.

Uma outra mulher estava assistindo televiséo, sentada no sof
da sala. O marido sai do banho enrolado numa toalha. Chega 2 frente da
esposa, despe-se e diz : — Olha, ja pensou eu sair pelado para podar grama.
O que as vizinhas diriam?

A esposa responde: — Bem, primeiro elas vdo rir e depois
propagar para todo mundo que eu casei por dinheiro.

A histéria € velha, mas é bom relembrar. Depois de uma longa
lua-de-mel, o mariddio diz 4 esposa: — Querida, até aqui foi tudo uma maravilha.
Mas para vocé nio dizer depois que eu a enganei, quero desde j4 impor
algumas regras que deve saber e respeitar para a gente ser feliz.

—O.K., querido. Quais sdo as regras? Pergunta a esposa.

— Bem, eu quero Ihe falar o que eu fago todas as noites. Na
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segunda-feira, eu tenho um compromisso sagrado. Vou ao clube, tomo sauna
com os amigos, participo da reunido do conselho deliberativo e depois bebo
cerveja comn a turma da diretoria. Portanto, com casamento ou sem casamento,
eu vou! Na terca-feira, disputo o campeonato de futebol de grama. Depois a
gente se retine no bar. Nenhuma mulher vai me impedir, com casamento ou
sem casamento, eu vou. Na quarta, jogo futebol na Usina do Joélsio. Em
seguida, a gente prepara o que comer na cozinha que 14 existe. Com casamento
ou sem casamento, eu vou! Na quinta, tenho um compromisso inadiavel. Vou
i casa do Zezio cozinhar. S6 vai homem. Trocamos e inventamos receitas.
Fago isso hd anos. Com casamento ou em casamento, eu vou. Na sexta,
também nio posso faltar. Jogo tranca no saldo da indiistria do Chico Astolfo.
Com casamento ou sem casamento, eu vou. No sdbado, hd anos, tem reunido
no bar da esquina, para tomar cerveja e por os assuntos em dia. S3o quase
todos colegas de profissio. Com casamento ou sem casamento, eu vou! No
domingo, almogo e janto com meus pais e com meus irmaos. Nao vai mulher
de ninguém. Com casamento ou sem casamento, eu vou.

Depois de cada regra a mulher respondia: — O.k., tudo bem,
meu amor.

— Que bom que vocé entendeu. O nosso casamento vai durar
para sempre.

E a mulher: — Espera, eu tenho apenas uma regra para impor.
Todos os dias das oito as nove horas da noite, eu fago amor, com marido ou
sem marido.

E um outro perguntou para a multher: — Vocé me traiu alguma
vez?

— Apenas trés vezes e para lhe ajudar.

—Bom, em vinte anos de casados, até que nio foi muito, disse
ele.

— A primeira vez foi para arrumar emprego para vocé. A
segunda, para conseguir aquela promog3o que iria para o japa seu colega. Ea
terceira vez? Quando vocé se candidatou a vereador e seriam necessarios
dois mil votos para se eleger.
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E DIFICIL MUDAR

Em todo final de ano hi promessas de mudangas. Mas quando
0 NOVo ano se inicia as promessas sao deixadas para trds. Como todo regime
para emagrecer, que fica adiado para a préxima segunda-feira. A realidade é
que todos t€ém medo de alterar qualquer sistema ao qual estejam apegados.
Seja profissional, familiar, politico ou social. Hi o temor do novo. Do que é
simples ou que pode ser simplificado. Muitos preferem o prolixo 4 sintese.

Parodiando a fébula dos porcos assados, conta-se que ha
muitos anos, num reino, todos os habitantes se alimentavam principalmente de
carne crua de porco. Por essa razio, e eles ndo sabiam, muitos morriam ainda
Jjovens ou tinham o movimento de bragos, pernas e faces alterados. A média
de vida era curta. Tudo porque a maior parte dos habitantes era portadora de
cisticercose, com as larvas dos vermes cistides da carne crua de porco
passeando pelo cérebro dos siiditos e provocando estragos no corpo de cada
um, reduzindo-lhes o tempo de existéncia.

Certo dia, porém, houve um incéndio num bosque onde havia
alguns porcos que morreram queimados. As pessoas, acostumadas a comer
carne crua, experimentaram e gostaram da carne assada dos suinos. A partir
dai, toda vez que queriam comer um porco assado incendiavam um bosque
colocando ali o bichinho para morrer queimado.

O novo sistema de comer porco se propagou, mas muita coisa
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precisava ser aperfeigoada. Ora os porcos fugiam das chamas. Ora ficavam
apenas tostados. Havia necessidade de se aprimorar a assadura de porcos,
bem como a formagéo de bosques para serem incendiados.

E, desde entdo, o governo soberano passou a formar
especialistas em assar porcos nos bosques. Foram estabelecidos cursos de
porcologia. Congressos anuais com a apresentagao de trabalhos sobre o
assunto, Surgiram mestrandos e mestres em piroporcotecnia. Seminérios sobre
como colocar os porcos em pontos estratégicos dentro dos bosques antes de
se atear fogo.

As escolas criaram a especialidade para incendiadores de
bosques de assar porcos. Foi incentivada a anemometecnia, com a formagao
de anemometécnicos, especialistas na aferi¢do da velocidade e diregdo dos
ventos. Pois, dependendo de onde eles vinham, os porcos poderiam sair dos
bosques crus ou malpassados.

Eram milhares de pessoas empregadas na preparagio dos
bosques que logo seriam incendiados. Formou-se um ministério para estudo
de formacdo de bosques com 4rvores préprias para a queima necessaria.
Deveriam crescer rapidamente, nio ter folhas, nem frutos e de ficil reposigao.

Era problemitica a colocag@o dos porcos antes de serem
queimados nos bosques. Precisou-se de professores especializados nessas
construcoes.

Surgiram Movimentos Sociais para que se desse a populagéo
pobre um pedaco de terra para formagao de bosques para assar porcos. Mas
pouco adiantaria o atendimento. Eles néio teriam porcos para assar.

As universidades criaram cadeiras sobre a matéria. Nos
encontros anuais, os porc6logos sugeriam aplicar triangularmente o fogo, depois
de determinada velocidade do vento, posicionando enormes ventiladores em
dire¢do oposta para guiar o fogo sobre 0s porcos.

Um dia, um siidito e conselheiro, que fora Ph.D. em incéndio,
chamado Jodo Bom Senso, pediu uma audiéncia pessoal com o rei. Disse ao
Monarca que os problemas poderiam ser facilmente resolvidos. Bastava matar,
limpar e colocar o porco numa armagio metdlica sobre brasas, at€ que o
efeito docalor (e ndo as chamas) assasse a carne.
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O rei ficou indignado com a sugestao. — Vocé estd doido? Esta
doido? Eu quero solugio. Ndo problema.

— O que eu vou fazer com 0s anemometécnicos. Onde vou
empregar o conhecimento dos especialistas acendedores? E os tecnocratas
em sementes? E com as drvores importadas? E os desenhistas de instalagGes
para porcos, com suas maquinas purificadoras de ar? Milhdes de bosques
plantados? E o Programa de Reforma e Melhoramentos do Sistema, na
iminéncia de ser implantado pelo Ministério dos Bosques? Onde vou colocar
os engenheiros formados em piroporcotecnia? Temos de melhorar o sistema.
Nao transforma-lo radicalmente. Vocé é um maluco, para nao dizer aloprado.

Jodo ndo disse mais nada. Saiu de fininho. E, dai em diante,
Bom Senso nunca mais participou de qualquer reunifo da monarquia. E quando
alguém perguntava ao rei sobre o Jodo Bom Senso. Ele dizia:

—Aquele pirado? Nio sei. Nem quero saber. Assar porco na
brasa!!!! Olha o cara, meu.
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A PAIXAO CEGA

Toda paixdo principalmente a travestida de amor intenso ofusca
arazdo. Torna-se um furor incontrolével. Joaquim Lisboa vivia sossegadamente
no ABC paulista. Como a filha mais velha, ao terminar o ensino médio,
manifestou o desejo de fazer Odontologia, transferiu a moradia da familia para
Araraquara. Fixou residéncia na Vila Melhado. Comprou e reformou um saliio
no bairro do Carmo, estabelecendo-se como barbeiro. Era um dos bons.
Saldo de uma porta s6, tendo uma janela tipo veneziana, confrontando com
uma de vitral da casa vizinha. O corredor e um muro baixo separavam um
im6vel do outro. Para claridade, mantinha a janela do salfo semi ou inteiramente
aberta.

Na casa ao lado, por coincidéncia, morava um conterraneo,
casado com uma linda loira de meia-idade. Nio aparentava mais de quarenta
anos. Pereira, o vizinho, néo tinha filhos. Na casa ficava o dia todo tio-somente
a esposa d. Cleuza, enquanto ele negociava frutas para vender no varejo,
como também no atacado para as quitandas. Era um casal financeiramente
bem-sucedido. Pereira s6 retornava ao lar  tardinha. Lisboa fez boa amizade
com os vizinhos, mas de repente Cleuza resolve infernizar a vida do barbeiro.

Ao perceber que a espiava, até pelo vitral, enquanto tomava
banho, passou a se insinuar para ele. Era habil na arte da sedugio.
Escancarando os vidros, totalmente pelada sob o chuveiro. Lisboa, quando
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estava atendendo os fregueses, girava a cadeira de forma que ele ficasse de
frente para a vizinha, e os clientes, de costas. Ele ia a loucura. Apaixonou-se
rapidamente. Um dia, descuidou-se ¢ raspou a sobrancelha do fregués ao
invés de aparar o seu bigode. Ele girava a cadeira feito louco. Queria morder
o amolador de navalha. Bebia dgua velva. Amolava o pente e penteava com a
navalha. Uma loucura!

Logo depois que o marido chegava, ela com’ele saia
sobriamente vestida. Passavam pela barbearia com todo respeito: — Boa tarde,
senhor Lisboa. [am para uma comunidade religiosa aconselhar noivos em
véspera de casamento quanto aos bons costumes.

Com o tempo a amizade aumentou. E a tara de Lisboa pela
Cleuza ainda mais. Pereira e sua mulher crismaram uma filha do barbeiro.
Como compadres se visitavam. E nessas visitas, enquanto jogavam cacheta,
Cleuza passava o deddo do pé sob as cal¢as do compadre que perdia a
nogao das cartas que manuseava. — Preste atengdo, dizia sua esposa.

Ele ja ndo agiientava mais.

Um dia ouviu Pereira dizer para Cleuza que tomaria o trem das
vinte horas para Sio Paulo. Precisava pegar uns documentos na casa de
parentes em Santo André. O barbeiro achou que esse seria o dia fatal! O dia
D. Agora ou nunca. Foi para casa. Tomou banho. Passou seiva de alfazema
pelo corpo. Deu uma desculpa para a mulher e, logo apés o apito do trem, foi
a casa do compadre, certo de que este j4 estaria muito longe. Porta encostada.
Entrou a sorrelfa. Pé ante pé. Foi para o quarto do casal onde ouviu o barulho
do chuveiro. O mesmo palco que o deixara enlouquecido. Pensou que a
comadre estivesse tomando banho. Nao teve divida. Tirou a roupa. Ficou
pelado e deitou na cama do quarto. Vermelho, com o coragao a mil.

Acontece que de (iltima hora houve uma inversio. Foi a mulher
que viajou. Para sua surpresa, sai do banho o compadre Pereira enxugando
suas costas peludas. Leva um tremendo susto e pergunta ao Lisboa: — O que
estd fazendo pelado na minha cama?

E o barbeiro, ndo tendo saida melhor, improvisou: — Fiquei
sabendo que a comadre viajou e ai... vim estar contigo no lugar dela.

O caso virou piada. Ndo se soube se rolou ou nio um clima
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entre os dois nem o que realmente aconteceu. Sei apenas que o barbeiro ficou
louco. Foi para o hospicio onde ganhou o apelido de boiadeiro por andar o
dia todo com uma cinta feito um lago, gritando sozinho e ininterruptamente:
— Vaca, onde se escondeu? Cadé vocé sua vaca? Vou te pegar, vou te pegar...
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A ARTE DE OUVIR

Todo homem ja deve ter experimentado o dissabor e o
desconforto de estar falando e perceber que néo estd sendo ouvido. Seja num
simples didlogo ou perante uma platéia. Um dos grandes problemas da
comunicagio € o de como alguém ouve quem esté falando. Raras pessoas
ouvem exatamente aquilo que quem fala quer dizer. Sem excec¢do de classe,
idade ou sexo. Escutar ndo ¢ o mesmo que ouvir. Quase sempre se ouve o
que se quer, ouve-se 0 que o outro ndo esté falando. Ouve-se o que se imagina
ter ouvido. Ouve-se ja pensando na resposta que se vai dar. Quve-se com
raiva ou com 6dio. Ouve-se com soberba, jactdncia e orgulho. Com desdém.
E, em muitas vezes, nem se deixa o outro falar, interrompendo-o
inconvenientemente, cortando-lhe de vez a concatenagio de sua explanagdo.
Até mesmo ao telefone hd quem atenda com uma simples palavra antipatica:
— Fala. E outros, da mesma forma, quando séo atendidos, dizem: — Quem?

A pessoa que niio sabe ouvir tem sempre um aceno de cabega,
um ar severo, ma postura, rosto carrancudo, sobrancelhas franzidas, olhos
errantes, pernas entrecruzadas, bocejos e outras atitudes anilogas censuréveis.

H4 muitas e excelentes obras sobre como falar ou comunicar-
se, mas pouco ou quase nada sobre como ouvir. Ouvir € dificil. Envolve
interagdo entre quem fala e quem ouve. Exige uma certa cumplicidade, respeito,
compaixdo e convivio. Exige empatia. Ouvir € um constante desafio para aceitar
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quem fala como ele &, tirando proveito do que pode ser aproveitado. E isso
exige humildade. Um comportamento sem ostentagdo, arrogancia, acinte ou
insoléncia.

Ouvir é proeza, € faganha, é heroismo. Plutarco, escritor grego,
dizia, hd quase dois mil anos, que o ouvido € o 6rgéo da sabedoria. Ao ouvir
aprendemos mais a pensar do que a falar. Ouvir € raridade, finura e
preciosidade. Saber ouvir € tdo importante que, no momento em que se
conseguir ouvir a prépria voz, havera moderagado na fala. Isso se aprende
sozinho ou com ajuda da fonoaudiéloga. E s6 experimentar. E dificil, mas ndo
impossivel. Se aprendermos a ouvir a prépria voz, aprenderemos a ter paciéncia,
tendo em vista a interagdo e compreensio, para ouvir quem nos fala.

Ouvir é uma maneira ge aprender. Por mais simples que seja o
emissor, alguma coisa de qtil terd para transmitir-nos. E se nada tiver,
aprenderemos a néio cometer os seus erros. E f4cil falar. Dificil é ouvir a propria
consciéncia. Quvir com benignidade. Ouvir o barulho do siléncio. Ouvir a voz
de Deus. Ouvir com carinho, amor e aten¢io o que falam os filhos, os pais, os
amigos, 0s esposos, 0s jovens e os velhos, as criangas e os adultos, os amantes,
os estudantes, os professores, os religiosos e os desafortunados da vida.

A crianga nasce sabendo ouvir. Basta atentar para sua
preferéncia pelo lado esquerdo do colo da mae para mamar. Isso porque
aprendeu, ainda em gestacdo, a ouvir a batida amiga do coragdo materno.
Desaprende depois que cresce. E com os que ja cresceram. Ouvir envolve
reniincia, altruismo, entrega e abnegagcao. Significa amor e atengio ao préximo.
E muita paciéncia, desprendimento. Mesmo que o ouvinte tenha razao para
criticar, responder ou acrescentar, deve antes ouvir atento e sem interrupgao.
O bom ouvinte tem dogura no olhar e suavidade no semblante. Ouvir bem nao
é 0 mesmo que silenciar pateticamente diante de quem esti falando. O siléncio
tem mais a ver com o saber calar. Sabendo ouvir, veremos o que se passa a
nossa volta. E sem este comportamento sincero e auténtico de atengdo e
paciéncia para com aqueles que caminham conosco, ndo poderemos exigir
que Deus ouga as nossas preces.

E preciso harmonizar vozes e ouvidos para criar um campo
mundial telepatico e magnético, de troca de crescimento em todos os sentidos,
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fertilizar o ar e a terra com sementes de amor, respeito e consideragio.
E a regra se resume simplesmente em tratar todos como
gostariamos de ser tratados.
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AARROGANCIA

A soberba é um dos maiores pecados capitais. Significa
presuncdo, vaidade, jactancia, impertinéncia, orgulho, tirania, principalmente
arrogéncia, o pior dos seus sintomas. E sinal de inferioridade, de megalomania,
de delirio de grandeza. Ao contririo da humildade, sindnimo de tolerdncia, de
compaixo, de paciéncia e, sobretudo, de simplicidade, que reina no mais alto
grau da sabedoria.

Bem entendido, humildade nio quer dizer humilhaco. Ninguém
tem o direito de humilhar quem quer que seja. Nem a obrigagio de se sentir
humilhado. Toda humilhagdo deve ser repelida. A toda agéio corresponde outra
igual e em sentido contrério.

A arrogéncia ndio € privilégio de ricos ou de autoridades. E
verdade que entre esses hd os arrogantes que, um dia, desprovidos do cargo
ou diminuida a fortuna, tornam-se pessoas “simples” por conveniéncia,
passando a aceitar a participa¢do até mesmo em vel6rios concorridos para
serem notados ou terem com quem conversar. A arrogancia é cultivada em
todas as classes sociais e fungGes. Das mais simples as mais sofisticadas: de
um bedel, de um seguranga de supermercado, de um porteiro de clube aos
mais elevados postos do Executivo, do Legislativo e do Judicirio.

Ha arrogéncia de patroes com os empregados. Mas também
(e talvez até mais) de empregados em relagdo aos que lhes ddo emprego.
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Muitos daqueles se acham com o direito da carranca, da ma educagao, da
falta, dos atrasos injustificados etc. Basta dar um cargo de chefia a um
subordinado para verificar de que forma tratar4 imediatamente seus colegas.
H4 um ditado que diz: “Quer conhecer o vildo? Dé-lhe um bastdo.” Nao éa
regra, é bom que se diga. J4 o empregador deve ser, segundo eles, educado,
paciente e pontual com suas obrigagdes.

Até marido de mulher feia é arrogante perante aquele que tem
esposa bonita: — Pelo menos a minha ninguém cobi¢a. Hao fracassado que se
d4 o direito de ser arrogante frente ao que teve algum sucesso, porque alguém
Ihe assegurou que ““é mais f4cil um camelo passar pelo buraco de uma agulha
do que um rico entrar no reino do céu”. H4 entre as autoridades os “sabe com
quem estd falando?” Aqueles que, por serem chamados de “exceléncia”,
acabam acreditando que estdo acima do bem e do mal. Felizmente sdo raras
excegoes.

Cortesia ndo faz mal a ninguém. Ensina a vida que respeito se
adquire nio se impde. Uma pessoa honrada e humilde € maioria de um. Todo
preconceito é fruto do orgulho, da arrogancia, da intolerancia e da prepoténcia.
E tem origem em qualquer poder, seja intelectual, financeiro, politico, religioso,
artistico e de autoridade —da inferior a superior. Ou na inveja.

E velha a licdo de que é necessério um verdadeiro heroismo
para conquistar a si mesmo. O vaso sanitério é um lugar que, em vida, iguala
todos: brancos, negros, amarelos, pobres, ricos, humildes e arrogantes. Apés
a morte, sdo nivelados pelos sete palmos de terra fria.

O arrogante vive de auditério. Necessita de ciimplice. Vive de
falsos amores e falsas amizades. O desprezo seria para eles a antecipagdo da
morte. Para se usar um termo moderno, € necessario que ele seja deletado.
Colocado na lixeira. As vezes, o arrogante recebe uma ligio de pessoas simples.

Um rico advogado foi cagar patos selvagens. Um pato abatido
caiu num terreno vizinho. Quando foi buscé-lo, um velho montado numa mula
orepreendeu:

—Mogo, isto € particular!

O causidico lhe falou que o pato lhe pertencia. O velhinho
retrucou que tendo caido na sua propriedade o pato era dele. E o advogado
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replicou:

— Sou muito famoso, meto-lhe um processo. Além de eu ficar
com o pato, vai precisar vender a propriedade para indenizar-me.

O velhinho ponderou:

— Vamos usar a nossa regrinha mineira de resolver pendenga?

- Como é isso?

—Eu lhe dou trés chutes. Depois, vocé me chuta trés vezes.
Aquele que agiientar caladinho ou gritar menos vence e fica com o pato.

O advogado topou principalmente em razio do fisico e da idade
do adversério.

—Eu sou mais velho, chuto primeiro.

O advogado concordou, O caipira desce da mula e lhe d4 um
pontapé no meio das pernas. O advogado abaixa de dor e recebe outro no
rim. Curva-se mais e o velho quebra-lhe o nariz com o bico da bota. O
advogado, com o nariz sangrando, levanta e fala:

— Agora € a minha vez. Sou faixa preta em caraté, diz
arrogantemente.

E o velho:

—Desisto da disputa. Renuncio ao meu direito. Vocé ganhou a
pendenga. Pode ficar com pato. Monta na mula e vai sussurrando:

— Eu nem gosto de pato mesmo...
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A DOENCA DE OTELO

Recordo-me, de vez em quando, dos julgamentos dos quais
participei como escrivao pelo Tribunal do Jiri da Comarca, lembrando-me do
absurdo motivo de alguns deles. Do marido que matou com catorze facadas a
mulher que costurava as trés da tarde, porque lhe recusara sexo em razo da
presencga de seus filhos menores. Enquanto esfaqueava a indefesa, gritava o
assassino “vocé s6 pode ter outro homem”. Em outro caso, a mulher apanhava
do marido todos os dias ao anoitecer, também por ciime infundado. Um dia,
ela aguardou o sono dele, cobriu-lhe com um lengol € com o olho do machado
arrebentou sua cabega. “Este ndo ter4 mais cilime nem bater4 em mais
ninguém.” “A coberta”, disse ela, “‘era para ndo sujar a parede de sangue.”

O citime, que os diciondrios definem como o estado emocional
complexo que envolve um sentimento penoso provocado em relagdo a uma
pessoa de quem se pretende o amor exclusivo, tem sido, com a inveja, uma
das principais causas de crimes contra a vida e também contra a honra.

A pesquisa forense informa que as pessoas ciumentas sempre
otham para tudo com 6culos de aumento, os quais engrandecem as pequenas
coisas, agigantam os andes e fazem com que as suspeitas paregam verdades,
como observava Cervantes.

Sdcrates, afirmando que o ciime é um sentimento que tem a
idade do homem, chamava-o de “a dor da alma”.
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E claro que h4 também o citime pernicioso entre familiares,
muitos com origem na inveja de pessoas felizes, amigos, intelectuais,
profissionais e outros tantos, mas € certo que esse sentimento se torna mais
perigoso para o companheiro ou companheira, alvo dele quando essa visdo
irreal se transforma em patologia.

William Shakespeare chama essa doenga social de “monstro
de olhos verdes”, e ¢ sobre o citime a sua obra do século XVII, Orelo, o
Mouro de Veneza. Movido por um ciime doentio, que o faz desconfiar que
sua mulher Desdémona tenha um caso com o tenente Cissio, e influenciado
por Iago, Otelo acaba matando a doce, fiel e generosa esposa. E depois se
suicida ao descobrir a verdade.

Muitos Otelos e Desdémonas encenam ainda hoje, mas na vida
real.

Muitas mulheres, no entanto, ndo se irritam com homens
ciumentos, porque ndo sabem se o cilime € homenagem ao seu amor ou ofensa
asua virtude.

O ciime, afirmam os psicélogos, faz com que o ciumento veja
sombras, fantasmas, com voz, com fisico, com vida. Mas sdo visdes. Nada
mais.

Citimes é um sentimento que vem embrulhado em medo. E o
maior de todos os males e 0 que menos compaixao desperta nas pessoas que
o causam (Frangois de La Rochefoucauld).

O ciumento, como doente que €, tem citime do olhar, do andar,
das mdos, do dormir, do sonhar e do pensar da pessoa enciumada.

Dizem que um cidad@o casou-se com a mog¢a mais linda de
uma cidade. E num crescente sentimento de inferioridade e de falta de amor
préprio foi cultivando um citime maluco. Certo dia, mordido pelo fantasma da
suspeita, resolveu arrancar os olhos de sua arnada para que ela jamais olhasse
para qualquer homem. Podia ainda falar com outras pessoas. Entdo, cortou-
lhe a lingua. Para nfo sorrir, extraiu-lhe todos os dentes. Em seguida, amputou-
lhe os bragos para afastar a possibilidade de abragar estranhos. Nao satisfeito
e preocupado com a chance de fuga, cortou-lhe as duas pernas.

E vangloriava-se: — Ficou feia, mas € minha. Nao corro risco
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de perdé-la.
Certa noite, chegando a casa depois do trabalho, nio a
encontrou. Fora raptada pelo dono do Circo dos Horrores.
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A INDEPENDENCIA DA MULHER

Ha mais de trinta anos, colaborava com o Juizo de Menores,
hoje da Infincia e Juventude, chefiando o comissariado da comarca. Um dia,
a noite, dez horas mais ou menos, recebo uma ligagdo. Voz feminina. Queria
falar comigo. Era urgente. Estava na iminéncia de por fim a vida. Perguntei de
onde falava: — Da praga Pedro de Toledo. Pedi que fosse até a delegacia de
policia que ficava na esquina da Rua It4lia com o Duque de Caxias e me
aguardasse na sala do delegado de plantio. Na delegacia encontrei uma menina
de 15 anos de idade mais ou menos, ainda com o uniforme do colégio. Queria
autorizagdo para ndo voltar para casa, pois seu pai, todos os dias, praticava
com ela atos libidinosos, sem seu consentimento, enquanto ela dormia ou fingia
dormir.

Perguntei se o quarto nfo tinha porta e ela disse: — Ele arrancou.
Procurei seus familiares e pedi que um tio fosse até o local e a levasse para
dormir na casa dele. Que era a casa da avé também. Improvisei uma intimagéo
para que ela e a mée comparecessem ao f6rum. No dia seguinte, no gabinete
do juiz e na presenga da mae, ela repetiu a histéria. O Jjuiz perguntou para a
mae se ela sabia desse comportamento do marido. Respondeu que sim. E o
Juiz pediu que ela confirmasse tudo por escrito, a fim de por o safado na
cadeia.

~Na cadeia doutor? — disse a mae. Eu tenho mais cinco filhos.
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O senhor vai sustentar a minha casa? Eu nfio assino nada, e se o senhor abrir
processo, eu digo que tudo é mentira.

Conseguimos, no maximo, que a menina fosse morar com
parentes em outra cidade, onde se casou. Lembrei do caso porque,
recentemente, li no jornal sobre o falecimento do pai sem-vergonha, com aquela
nota hipéerita: “A familia com pesar e saudade comunica...” Fala sério!

Nessa época, o nimero de mulheres que trabalhavam era
pequeno. Muita mulher ndo largava do marido, por ndo ter para onde ir A
mulher comandava apenas o seu departamento FFPT (forno, fogéo, piae
tanque). O marido chegava a casa, metia os pés nas chinelas, e ainda palitando
o salaminho que comeu no boteco, com cerveja ou cachaga, acomodava-se,
perguntando para a mulher cansada, olheirada e de bobes no cabelo: — Benhé,
o que vocé fez de bom pra comer? Benh¢, vocé passou aquelas camisas que
eu te pedi? Benhé, vocé pregou aquele botao?

Com o tempo a mulher gritou shazan e virou a Mary Marvel,
irma do Capitdo Marvel, imbativeis her6is das histérias em quadrinhos. E
voando para todos os lados, foi & luta e tomou o emprego dos homens com
igual ou maior capacidade, tornando-se independente financeiramente ou pelo
menos arrimo da familia em pé de igualdade.

Alids, o avango da tecnologia e o enfrentamento pelas mulheres
sdo as principais causas da estatistica negativa de empregos, porque,
antigamente, ndo se contava a mulher como desempregada. E mesmo com
miiltipla fungo, a mulher ndo quer voltar para casa. Prefere administrar o lar e
continuar a trabalhar para ter a faculdade de botar o marido para fora. Hoje,
amulher j4 ndo agiienta com a mesma paciéncia do passado o marido gald de
parque de diversdes e “pé de cana”. Aquele que atinge a amnésia alcodlicae
pratica todos os tipos de violéncia. Como aquele marido que chegou de
madrugada ao seu condominio e interfonou ao primeiro andar. Atendeu uma
mulher:

— A senhora € casada?

—-Sou.

— O seu marido esta? Sim?

Desligou. Ligou para o segundo andar, a mesma pergunta e a
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mesma resposta. Assim que ligou para o nono andar e, j4 xingado pelas
moradoras dos oito anteriores, fez a mesma pergunta, e a mulher respondeu:

—Sou sim.

— O seu marido est4?

— Nao.

—Ja é madrugada e aquele vagabundo ainda ndo chegou.

— Por favor, disse o esponja, d4 para a senhora descer e ver se
me reconhece.

Hoje, os maridos correm sério risco, ao contrario daquele pai
tarado, recentemente falecido, de chegar a casa e ndo conseguir abrir a porta,
pedindo para a esposa: — Querida, mae, neguinha, abra a porta. Acho que
minha chave quebrou.

E ouvir do outro lado: — Benhé, a chave nio quebrou ndo. Eu
troquei a fechadura. V4 dormir nos quinto dos infernos.
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A MENTE E O MEDO

A felicidade é estado de espirito. E a propria paz de espirito,
como diz Dalai Lama. E feliz quem tem o habito de ser feliz, e é infeliz quem
tem o vicio de ser infeliz. A vida por si s6 cria tantos problemas que incomodam
nossa felicidade, que seria uma insensatez se procurdssemos, ainda, destilar
infelicidade em nosso espirito. Aceitem ou néo a influéncia do pensamento
positivo, a verdade € que as pessoas infelizes adoecem mais facilmente que as
felizes.

Inimeras expressoes e frases corriqueiras abalam e arrefecem
nosso sistema imunoldgico: “estou enojado desta vida”, “hoje vai ser um dia
negro”, “tudo vai sair errado”, ndo vou conseguir”’, “‘estou na profissao errada”,
*vai piorar”’. Se uma pessoa assume essa atitude mental logo pela manha, fard
com que assim seja realmente. Sdo os pessimistas que amanhecem optando
pela infelicidade; enquanto o otimista pode ter até o bacilo da tuberculose,
mas ndo sera um tuberculoso, pelo suporte mental que carrega. A vida de um
homem & o que seus pensamentos constroem. E aquilo que ele pensa o dia
inteiro. Os pensamentos funcionam como imas que atraem os acontecimentos
para a nossa vida. Bons ou ruins.

Um dos maiores inimigos que desgovemna e enfraquece a mente,
atraindo a infelicidade, € o medo, esse estado em que se envolve a pessoa,
suscitado pela consciéncia do perigo, muitas vezes, para nio dizer sempre,
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imagindrio. Teme-se um inimigo que nio existe. Medo de altura, de avido, do
mar, de cdes, de tempestade, de fogo, de multiddo, de doenga, de dor, do
“Que os outros vao falar”, da pobreza, do ambiente fechado, de perder o
emprego etc. Ndo que inexista perigo, mas o medroso sofre por antecipagéo.
Por hipétese. Por fatos que ndo chegam a acontecer. Ha os que querem viver
muito, mas temem a velhice. Nao existe outra forma de viver bastante sem
envelhecer. Roosevelt dizia que a tinica coisa da qual devemos ter medo € do
préprio medo. Este paralisa a pessoa, desligando o seu sistema nervoso, como
um curto-circuito desliga uma linha telefonica. Deve-se lutar para ndo ser
dirigido fisica, mental, emocional e espiritualmente pelo medo. S6 com o
fortalecimento da mente € que ele serd afastado. Depende de cada um.

A meditacdo (ficar absorto), por curto espaco de tempo,
diariamente, € uma grande terapia. Meditacdo € apenas encantar-se com sua
prépria presenca. Pela meditagio e ora¢ao a pessoa se blinda. E todo mal
que lhe é dirigido, retorna redobrado ao maldoso. A meditagio € nio fazer
nada. Nenhuma a¢do. Nenhum movimento. E essa pritica expulsari
sentimentos de culpa, magoas, frustragdes e, principalmente, o medo.

O incomodo provocado por eventuais invejosos, maldosos ou
aloprados que andam 2 solta, tentando causar algum mal, ndo pode ser motivo
de desconforto. A paciéncia, sabedoria da espera, dard uma blindagem espiritual
e um escudo para o ricocheteio. O exercicio da gentileza também é
comprovadamente forte terapia para qualquer sindrome do pénico. A gentileza
¢ ponto de partida, o manancial do qual nascem outras qualidades positivas,
como a honestidade, a tranqiiilidade, a generosidade, o afeto e a compaixao.

O psicoterapeuta italiano Piero Ferrucci, seguidor da
psicossintese fundada pelo psiquiatra Roberto Assagioli, conclui que as pessoas
gentis sdo mais felizes e bem-sucedidas, sem medos, fobias ou angiistia. A
pessoa gentil € naturalmente calma, de mente tranqiiila e positiva. Agradével,
espiritualmente protegida, radiante, empética e serena. Nao d4 para imaginar
uma pessoa gentil e a0 mesmo tempo nervosa, estipida, negativa, agressiva,
melancoélica e medrosa.

Dizem os estudiosos que o medo s6 pode ser admitido em
pequena dose, como profilaxia dos impulsos da juventude, como li¢do para o
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aprimoramento da vida, moldando seus gestos, habitos, atos e suas palavras,
num aprendizado da prudéncia, virtude que faz prever e procura evitar as
inconveniéncias e os perigos de um comportamento inadequado. Como o de
um rapaz de 16 anos que pediu ao farmacéutico uma camisinha e foi logo
dizendo:

—Hoje vou conhecer a familia da minha namorada num jantar
na sua casa. Quem sabe depois nado rola uma relag¢io sexual.

Voltou minutos depois e comprou a segunda. Mais uma vez,
imprudentemente, falou para 0 mesmo vendedor: — A prima dela também vai.
Se der chance eu...

Retornou mais uma vez e a0 mesmo farmacéutico pediu a
terceira camisinha: — Falaram que a mde dela é uma coroa gostosa que flerta
com rapazes. Se der chance, aplaco a velha.

Nas trés vezes, o farmacéutico s6 ouviu. A noite, durante o
Jantar, o rapaz permaneceu im6vel num canto da mesa, mudo e pilido. A
namorada observou:

— Eu néio sabia que vocé era tdo timido.

E o jovem respondeu: - E eu ndo sabia que seu pai era
farmacéutico.
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O RETIRO DO BIGUA

Ha muitos anos quatro amigos se reuniam, diariamente, i tarde,
no Bar da Dona Nica, no bairro do Carmo. Bigud, mecanico e proprietério,
em sociedade, de uma oficina de conserto de veiculos e reposigdo de pegas.
Bigode, um pintor de parede, bastante requisitado. Jeremias, rodoviario
respeitado, e Paulo Apache, um marceneiro auténomo, eximio tocador de
violdo. Reunido para jogar prosa fora e tomar umas e outras. Bebiam pinga
com suco de limdo e encerravam com cerveja, com excegdo do recatado
Jeremias que, as vezes, tomava um chuvisco (pinga com soda limonada). Os
trés eram auditério de Bigud. Contador de verdades e de mentiras. Papudo,
falava sem pudor, de suas aventuras com mulheres, solteiras, casadas, vitivas
e at€ com uma cunhada. Néo tinha vergonha de apontar: — Essa eu j4... Conhece
a filha de fulano? Eu j4...

Ele era o tiltimo a chegar ao bar. Quando se aproximava, os
trés apontavam: — O Jacomi estd chegando.

Jeremias, que andou lendo uns almanaques de religido,
considerava-se um teélogo e conselheiro. Para qualquer situagdo tinha uma
frase pronta. Eraum caga pensiero. Nio gostava de Carnaval. Nessa época,
fazia retiro espiritual. Tornou-se um recuperador de almas perdidas ou a se
perder.

Bigud era pandego. Durante o Carnaval, no jogo de futebol
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entre homens e mulheres, ele atuava sempre e com graga no time das
“mulheres”. Com a ajuda da esposa, vestia uma minissaia, enchia um sutid
com papel amassado, colocava enchimento nas nddegas para parecer mais
adiposa. Exagerava na pintura dos labios, colocando um turbante na cabega.
Nomeio das pernas, amarrada na cintura, portava uma longa rama de mandioca
vassourinha. E o povo se divertia. Pois quando corria, balangava aquela raiz
tuberosa, arrancando risos de todos que lotavam o campo do Brazdo.

Em um Carnaval, Jeremias convenceu Bigua a fazer umretiro
religioso: — Para se encontrar com Deus. J4 que achava muito depravado o
comportamento do amigo. A familia do Bigud adorou. Mulher e filhos ja
imaginaram o pai nio bebendo, nem gastando dinheiro em farras. Farras que
falavam, mas que a esposa nao tinha certeza.

A mulher fez um enxoval para o Bigud. Um pijama novo de
calgas curtas, chinelos de borracha, cuecas novas, uma calga rancheira, camisa
de manga comprida, que mal cabiam na mochila.

O retiro era de quatro dias. Sdbado, domingo, segunda e terga
de Carnaval. Retornaria na Quarta de Cinzas.

Chegando ao retiro, fora da cidade, foi recepcionado pelos
recuperadores. Alguns conhecidos, como Jeremias, e outros néo. A noite,
ap6s prolongada prelegdo, Bigud, todo cheio de sentimento de culpa, comegou
a se entregar. — E verdade. Eu sou um sem-vergonha...

E os salvadores: — Vocg, aqui, se encontrard com Deus. Quando
menos esperar vai ter um sinal.

Ele foi tomar banho. Ndo gostando da 4gua muito quente,
pelado e molhado ao regular a temperatura do chuveiro, levou um tremendo
choque de enrolar a lingua. Os mestres lhe disseram que era um sinal divino.
Conversa vai, conversa vem, Bigu4 ja estava chorando de arrependimento.
Na segunda—feira, fizeram com que Bigua se ajoelhasse em milho, sem camisa.
Preparado para o que iria acontecer, Jeremias comegou a lhe dar cintadas nas
costas, enquanto exigia: — Confesse seus pecados... E outro apertando sua
cabega, como se fosse parafusa-la no pescogo, gritava: — Saia demonio desse
corpo que ndo te pertence... E o Bigu4, apanhando: — Perddo Senhor. Eu sou
um pecador. Adiltero. Safado. Engano meu sécio. Saio com a cunhada.
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Invento defeito nos veiculos para cobrar mais caro e vender pecas
desnecessarias. Eu merego o castigo... A sessio demorou mais de meia hora.

A noite, na véspera de ir para casa, Jeremias e os demais
convenceram Bigud a confessar os seus pecados quando chegasse em casa.
—Caso contririo vocé ndo seré perdoado.

Na manha seguinte, recepcionado pela familia, ajoelhou-se aos
pés da mulher e colocou tudo para fora: — Lembra quando vocé foi para
Itirapina visitar sua tia? Estando as criangas na escola, levei até “traveca” para
nossa cama. Transei com sua irma... e outras barbaridades. Sem esperar a
reagdo da esposa correu para a casa do Miriio, seu sdcio, e confessou suas
falcatruas. Uma semana depois no Bar, quando Jeremias se orgulhava perante
o0 Bigode e Paulo Apache, da sua faganha, chega o Bigud, que sem falar nada,
d4 um soco na cara do Jeremias: — Desgragado, lazarento. Vocé arruinou a
minha vida. Perdi mulher e 0 amor dos meus filhos. O sécio quer a parte dele
para ir embora. Estou dormindo numa cama improvisada na oficina, sem falar
da surra que levei da minha cunhada por revelar o nosso segredo.

A turma nunca mais se reuniu.

Os amigos ndo afirmam se o deménio deixou o corpo do Bigu.
Mas se saiu ninguém sabe quem ficou no seu lugar.
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O SHOW DO TABOSA

Nao sei quem inventou a lua-de-mel ou viagem de nipcias.
Deve ter sido alguma agéncia de turismo. Antigamente entre as familias mais
humildes o homem roubava a mog¢a que com ele passava uma noite fora de
casa. Isto significava que eles iriam se casar. Era uma lua-de-mel antecipada.
A viagem de mipcias € um momento tnico vivido pelos nubentes. Inesquecivel.
Geralmente, a preferéncia é por lugares calmos e apraziveis. E sempre de
acordo com os recursos financeiros do casal.

Dificil é a lua-de-mel sem dinheiro. Quando casei fui de dnibus
para Sdo Paulo e dai para Santos, onde passamos uma semana numa pensao
escolhida a dedo por incluir na didria o café da manha, o almogo € o jantar.
Passar a lua-de-mel em Santos era chique. Até hoje sinto na boca o gosto da
maionese de batatas com marisco, servida em todas as refei¢cdes. Vao gostar
de maionese assim... Havia ainda a faculdade de ver televisdo numa sala
coletiva. Se retrocedesse no tempo néo faria lua-de-mel. Iria da igreja para
casa, o novo lar. Trancaria as portas, colocando pelo lado de fora “ndo
perturbe”.

Um casal foi fazer a lua-de-mel. Viajando de trem passaram
por um ttinel comprido € escuro. O maridinho disse para a mulher: —Se soubesse
que era tio longo assim, eu teria feito amor. A mulher assustada falou: — Quer
dizer que ndo foi vocé?
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Mas a viagem de niipcias € necessdria para que o casamento
seja completo. Com fotografias e histérias para serem lembradas e contadas.
Como a que ouvi reiteradamente e com detalhes do Frederico e da Natilia.
Quando casaram eles foram para uma estincia isolada no alto de um morro. A
cidade mais préxima, praiana, com pouco mais de cem mil habitantes, ficavaa
quinze quilémetros dali. A noite, resolveram visiti-la. De porte médio, mas
muito agitada. Passam por um restaurante que anunciava: “Hoje Show do
Tabosa”. Proibido para menores de 21 anos. Jantar incluido no ingresso. Num
recinto o self service. Depois se dirigiram para um pequeno teatro ao lado
com um auditério de quarenta lugares. Pequeno palco em forma de meia-lua,
escondido por um cortinado vermelho. No auditério pouca iluminacio. De
repente, abre a cortina vermelha. No centro do palco um colchio redondo
sobre um estrado. Chega o Tabosa, trajando apenas um vistoso roupao azul.
Cumprimenta a platéia curvando-se em direc¢fio ao publico. J4 pelado, num
ritual de acasalamento, mantém relagOes sexuais simultineas com trés donzelas.
Uma loira, uma morena e uma mulata. O piblico comportado. Sem assobios.
Sem gracejos. Sem sacanagem. Era mais um espeticulo de virilidade e satide,
do que propriamente pornogréfico. E naquele tempo nio havia energético
algum. Para terminar o show, um assessor coloca no palco uma pequena mesa
e sobre ela trés nozes, que sdo rachadas pelo Tabosa, com sua ferramenta
de trabalho. O piiblico aplaude em pé. E o artista, de roupao posto, retira-se
respeitosamente. Ele ji passava dos quarenta anos. Falavam que se apresentava
h4 mais de dez e que seria o proprietario do estabelecimento. Fred e Nat
contaram a historia dezenas de vezes.

Para comemorar bodas de prata, resolveram fazer aquele
mesmo percurso. A mesma estincia. E naquela cidade, tiveram a curiosidade
de passar em frente ao restaurante. Para surpresa estava ali o cartaz: “Nio
percam o Show do Tabosa”.

—Nao € possivel, disse o Fred.

Compraram ingresso e entraram. Idéntico espetaculo. E claro
que as mogas eram outras. Mas Tabosa, o mesmo. J4 com fortes entradas na
testa, cabelos brancos e compridos, presos em um rabo-de-cavalo. Um pouco
mais magro. Devia beirar os setenta anos. Com a mesma performance e
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desempenho repetiu o show. S6 o final foi diferente. No lugar de trés nozes,
ele quebrou trés cocos verdes. Um de cada vez, com certeiras cacetadas.
Fred e Nat ndo agiientaram e foram ao camarim pedir autégrafo. Tiveram a
curiosidade de lhe indagar o porqué de ndo utilizar mais as nozes. J4 vestido,
colocando a mao no ombro do Fred disse: — A idade meu senhor. A idade.
Com o tempo a vista vai enfraquecendo. Um dia ndo consegui acerta-las. Daf
em diante, passei a quebrar cocos. Sdo maiores e bem visiveis.

Na despedida, aconselhou: — Filho, vocé ainda é jovem. Cuide
da vista enquanto € mogo. A velhice ndo perdoa.
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CONDOMINIO OU CONDEMONIO?

Criangas-garagem-cachorro-taxa-de-condominio formam o
quarteto responsdvel pelas brigas nos prédios de apartamentos. E claro que
hi conddminos vivendo em perfeita harmonia, com respeito, amizade e estima
entre todos. Mas ndo ¢ ficil. Essa convivéncia exige dos moradores um
exercicio de paciéncia e reciprocidade. Ndo é demais lembrar que o direito
de um acaba quando o do outro comega.

Ao trocar a casa térrea pelo apartamento h quem leve seus
animais, a sua piscina de lona, a sua churrasqueira, seu estridente aparelho de
som, ignorando o direito de vizinhanga, como se fosse viver isoladamente.
Nao € bem assim. Uma pessoa perguntou-me se podia levar uma enorme
tartaruga. Eu Ihe disse: — Pergunte para ela.

E cachorro? Um novo morador levou para o prédio o seu
cachorrinho. Um filhote de Rottweiller.

E o sindico: — Ndo pode.

—Como ndo pode? Esté na convengéo que cachorro pequeno
pode.

—Sim, mas esse vai crescer. Ficard enorme e feroz.

—Nio € isso que o regimento diz. L4 esté escrito que cachorro

pequeno pode. Nio diz cachorro de raga pequena. E questdio de interpretagdo.
Vou para a justiga.

-309 -



O Vendedor de Camomila

Dificilmente chegam a um acordo os que tém € 0s que nao tém

O Oscar foi eleito sindico € ja ndo agiientava os fuxicos e as
intrigas nos seus ouvidos. Teve a péssima idéia de colocar na recepgao uma
urna para colher dentincias andnimas. Aconselhei que ndo o fizesse pois, no
anonimato, toda pessoa canalha se revela. Ele nio me ouviu. Colocou. No
primeiro bilhete feito em computador estava escrito: A mulher do sindico esti
de caso com o porteiro.” Ai a suspeita da autoria recaiu sobre todos.

Em outro prédio, houve uma ordem do sindico para o
administrador denunciar o fumante de elevador. Principalmente, quem joga a
“bituca” no chéo. Flagrou. Denunciou. Foi despedido. Era o préprio sindico.

H4 condéminos que ndo aceitam o encargo de sindico, mas
criticam quem o seja, acusando-o de “dono do prédio”, que mudou a conta
para o banco de sua preferéncia para agradar o gerente. Que sé ele atrasano
pagamento da taxa de condominio. E outras acusagdes fundadas ou infundadas.
H4 sindico para todo gosto. Até o esperto que coloca cimera falsa no elevador
para simular filmagem.

Um cond6mino disse para a esposa: — Voc€ viu 0 mau gosto
do sindico. A cor que ele escolheu para pintar o muro do prédio?

- E atrevido, disse a mulher. Outro dia me chamou de
gostosona.

— Eu néo falei? Que mau gosto que ele tem.

E piscina? Na primeira reunido de um prédio a discusséo
esquenta sobre quem pode ou néo usi-la.

— Empregada nio pode.

—Mas como? Tenho filhos pequenos. Ela tem de acompanhd-

los!

— Pode ir, mas ndo entra na dgua.

—E visitantes?

— Nio pode. Sabe 14 se tém alguma doenga, a ndo ser que
fagam exame médico.

—Onde?

— Nio sei. Podem trazer comprovante de algum clube que
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freqiientam.

No fim vota-se que ndo pode. E a verdade é que nem os
conddminos usam a piscina que s6 serve para aumentar a contribuiciio mensal.
No final da reunido, ficam sempre alguns fofoqueiros.

—Ja pensaram? A Miss Borbulhas vir nadar aqui?

—Quem é?

— Vocé nio sabe?

—Eairma da nariz empinado do andar de cima. N#o sei o que
ela faz na piscina do clube para ter esse apelido.

Ha brigas sobre as vagas na garagem. Mesmo autdnomas
alguns nio respeitam. Principalmente se o apartamento estiver vazio ou ausente
0 seu ocupante. Pela manutengéo do playground s6 vota a favor quemn tem
crianga.

Porém, da convivéncia nascem boas amizades. O Zelio,
prospero comerciante, mudou para um prédio. Ficou vizinho do simpético dr.
Francisco Eufrasio, delegado de policia.

~ Péra com isso de me chamar de doutor.

- Para os amigos vizinhos eu sou o Chico.

Foram até pescar juntos. Um dia, o Zeldo foi intimado para
depor na delegacia como testemunha. Para surpresa era titular o seu vizinho.

— Diga o seu nome completo, onde mora, profissio e coloca
sobre a mesa o seu RG. O simplério Zeldo ndo entendendo que 0 amigo tinha
a obrigagéo funcional e formal de fazer aquelas perguntas, retrucou; — Qualé,
Chicao? T4 me tirando... T4 me gozando... Quase foi preso.

Em outro prédio, um novo morador, cachagado, voltando da
sauna, erra de apartamento. A moradora, saindo nua do banho, percebendo
gente estranha, pega logo os dois sapatos do marido que estavam sob a cama
e cobre depressa tio-somente a sua vergonha, deixando as solas para o
lado de fora. O intruso, vesgo de bébado, um olho vigiando o outro, encara os
sapatos e diz:

— Essa eu tenho que aprender.

— Cadé o cara?
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POR QUE O CAMELO E FEIO

Nas cortes européias medievais havia um assessor do reino
que fazia a nobreza rir, divertir-se durante banquetes e cerimoniais. Contava
piadas. Realizava mimicas. Imitava e ridicularizava os stiditos. Contava hist6rias
“sem pé nem cabega” para entreter o seleto piblico. Era o bobo da corte. O
trudo. Ndo deixava de ser um auxiliar importante. A tendéncia de governante
alegre é tomar medidas simpdticas a populagio.

Sempre houve, em todos os tempos, assessoria € comissdo
para todo gosto. E o que nio falta até hoje. S6 que atualmente os bobos e
bufGes estdo aqui do lado de fora. E a cada quatro anos vdo as urnas para
votar em seus adestradores, ou seja, naqueles que bem assessorados tiveram
melhor desempenho na arte de fazer as promessas de sempre: “Mais moradia,
mais educagdo, melhor salério, mais emprego, menos impostos, mais satide,
mais seguranga para o povo. Ladrdes, bandidos, segiiestradores, traficantes,
corruptos irdo para cadeia. Tolerancia zero. Seguranga total etc.”

Segurancga? Fala sério. O povo vive em regime semi-aberto.
Sai de manha para o trabalho rezando para ndo ser despedido, para niio ser
vitima de assaltos, de balas perdidas, de multas de trénsito e outras agressdes.
Volta a noite. Tranca o portdo. Pde cadeado nas portas e janelas. Liga as
cameras. Aciona o alarme. Verifica a cerca elétrica e lixa os dentes dos
cachorros. O povo tem sido o carcereiro de si mesmo. Mas assessorias e
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comissdes € que nio faltam. Até para assuntos aleatorios e para verificagdo
de viabilidade desta ou daquela proposta. Quando se pretende deturpar,
desfigurar ou sepultar algum projeto, manda-se para uma comissao.

Dizem que o camelo, esse animal feio com cabega de carneiro,
orelha de lobo, pescogo torto e comprido, rabo de bezerro, corcundas e
patas de cabra, € o resultado de um projeto de cavalo que Deus encomendou
para uma comissao.

Nos anos 1950, fazia sucesso, na voz de Blecaute, a marchinha
de Carnaval “‘Maria Candeldria”, a alta funcionaria, e era comum ouvir que se
colocassem de uma s6 vez nas respectivas reparti¢des todos os “‘assessores
comissionados” do governo, faltaria espago, mesmo se estivessem em pé um
atras do outro. E € assim no mundo todo.

Na Tungchiiria havia até assessor sexual. Um agente do governo.
Para sua admiss3o se submetia apenas a um teste de virilidade e fertilidade.
Uma lei obrigava todos os casais a terem pelo menos um filho dentro de cinco
anos depois do casamento. Caso contrario, a culpa presumida era do marido.
Terminado esse prazo sem que tivessem um herdeiro, seria nomeado um dos
agentes ou assessor sexual do Estado para resolver o problema. Ha entdo o
seguinte didlogo entre o marido e a mulher: — Querido, hoje completamos o
quinto aniversério de casamento e infelizmente ndo tivemos um filho. — Serd
que eles vao enviar o tal auxiliar?

—Nao sei... responde o marido.

— Eu menos ainda, complementa a esposa.

- Vou sair. Estou atrasado para o trabalho. Se aparecer o
funciondrio, trate-o bem. Lei € lei.

Logo ap6s a saida do marido, batem na porta. Era um fot6grafo
ambulante que tirava fotos em residéncias e que se enganara de enderego.
—Bomdia! Eusou...

- J4 sei, pode entrar.

— Seu marido estd em casa?

—Nio. Foi trabalhar.

- Presumo que ele esteja a par...

—Sim, e ele concorda.
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— Otimo. Entdo vamos comegar.

—Mas ja? Assim tdo rdpido.

Preciso ser breve, pois ainda tenho dez casais para visitar.

—Puxa! O senhor agiienta?

— Agiiento. Meu trabalho é muito prazeroso.

— Entdo, como fazer?

— Permita-me sugerir: uma no quarto, duas no sofa, duas no
tapete, uma no corredor e a dltima na cozinha.

—Nossa! Ndo é muito?

— Nao. Tenho comigo algumas amostras de meus tltimos
trabalhos. E mostra fotos de criangas. N#o sdo belas?

—Todas feitas pelo senhor.

—Sim. Esta aqui foi na porta do supermercado.

—Nossa! Nao lhe parece um tanto piiblico?

—E. Mas a mae era artista de televisio e queria publicidade.

— Que horror!

— Foi um dos servigos mais duros que ji fiz.

—Imagino...

— Esta foi no parque de diversdes em pleno inverno.

—Credo! Como o senhor conseguiu?

—Nao foi fécil. Neve caindo e uma multidao em cima de nés.
Quase que ndo consigo acabar.

—Ainda bem que sou discreta. Ndo quero que ninguém veja.

—Otimo. Eu também prefiro assim. Agora se me der licenga,
vOou armar o meu tripé.

—Tripééé? Para qué?

—Bem madame, € necessario. O meu instrumento de trabalho,
além de pesado, depois de pronto, para funcionar, mede quase um metro de
comprimento. Afora isso, ainda tem um problema. Nem sempre consigo fazer
sorrir na hora de sair o passarinho.

Ai... amulher caiu dura!!!
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PRIORIDADES

Vive-se numa correria desde que alguém disse que tempo é
dinheiro. E lamentével. O homem passa a dar atencio as coisas realmente
importantes da vida s6 depois de ter recebido algum sinal de que deveria
parar antes para pensar. A mudanga se dd geralmente depois de um susto,
quase sempre relacionado com a saiide. Enfim, depois de um acontecimento
sério que o leve a refletir. Perdeu-se a nogéio do que é menos ou mais importante
no dia-a-dia. Leva-se a vida agitada. Sem perceber que ao morrer deixa-se
pendentes coisas que seriam verdadeiramente urgentes. Aquele beijo e abrago
nao dado nos filhos. Na mulher. Na familia. Da mesma forma, o filho que ndo
aproveitou a existéncia dos pais. S6 passou a ter saudades depois que se
foram. E constante a afirmacdo “‘agora vou mudar”. Ou promessas etilicas de
Natal e Ano Novo. Por que ndo mudar enquanto tiver satide!

Que significado tem essa correria toda. Urgente € ser mais
humano. Chique é ter satde e ser feliz. Valorizar o convivio com as pessoas
queridas. Relembrar as peraltices da infancia. Desfrutar as amizades. Colocar
mais cadeiras na calgada. Entusiasmar-se com o nascer do sol. Exagerar nas
declaragdes de amor: “Eu néo te amo pelo que tu €s, mas pelo que eu sou
quando estou contigo.” Urgente € nao deixar a vida passar como um sopro. E
quando estiver velho, querer voltar e perceber que o tempo acabou, porque
tudo o que fez foi urgente. Que encheu a agenda de urgéncias € compromissos,
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mas esqueceu-se de viver.

Isto ndo afasta, € claro, o risco e a ousadia necessarios para se
vencer na vida. Tempo e vento que passam ndo retornam. “Quem ndo acende
o fogo com medo das chamas sentir4 frio e ndo gozara os beneficios daluz.”
Tudo que vale a pena exige algum sacrificio. Mas sem exagero. Aproveitar sim
a modernidade, mas pelo caminho do meio. Aplicando as regras da
simplicidade e da moderagado.

Pegando carona em Guerdjef, pensador russo de muitos anos
atrds, urgente é parar para analisar as préprias atitudes. Urgente € aprender a
dizer ndo sem se sentir culpado ou achar que magoou. Querer agradar a todos
é um desgaste enorme.

O dia deve ser planejado, deixando, porém, um bom espago
para o improviso, consciente de que nem tudo depende de vocé. Concentre-
se em apenas uma tarefa de cada vez. Por mais 4gil que seja a mente, ela se
exaure. Ndo pense que é insubstituivel. No trabalho. Na casa. No grupo
habitual. Por mais que isso Ihe desagrade, tudo anda sem sua atuag@o, a ndo
servocé mesmo. Pode fazer falta ou deixar saudades, mas ndo € absolutamente
imprescindivel. Ndo queira ser o responsével pelo prazer de todos.

Separe os problemas reais dos imaginarios que tomam o espago
mental de coisas mais importantes. Tente descobrir o prazer nas coisas simples,
como dormir, comer, descansar, caminhar, dialogar, ver o por-do-sol, ouvir a
chuva, o barulho do siléncio, ler, escrever, inventar histérias, sonhar, dar um
beijo, um abrago, sem também achar que isso € 0 miximo a se conseguir na
vida. Evite se envolver na ansiedade e tens#o alheias. Espere um pouco. Abra
as maos. Depois retome o didlogo.

Respeite a individualidade dos amigos e dos familiares, mesmo
que vocé seja o lider deles. Até porque, com o tempo, deixardo de ouvi-lo.
Entenda que os principios e convicgdes fechados podem ser um grande peso,
a trava do movimento e da busca. Saiba a hora certa de sair de cena, de
retirar-se do palco, de deixar a roda. Nunca perca o sentido da importancia
sutil de uma saida discreta. Mesmo que saia magoado. Nao queira saber se
falaram mal de vocé. Nem se atormente com esse lixo mental. Escute o que
falaram de bom, com reserva analitica, sem qualquer convencimento.
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Competir irracionalmente € 6timo... para quem quer ficar
esgotado e perder o melhor. Exercite a flexibilidade do espirito, Uma hora de
intenso prazer substitui horas de sono perdido. O prazer recompde. Logo,
nao perca uma oportunidade de divertir-se. De exercitar o bom humor. Nio
abandone a intuigdo, a simplicidade e a fé. No queira cortar a cabega dos
que estao ao seu lado s6 para parecer mais alto. “Um homem apenas tem o
direito de olhar outro de cima para baixo se for para ajud4-lo a levantar-se”.
Os conceitos devem ser permanentemente revistos. Vida é acdo ereagdo. Se
planta, colhe. Todo homem é o que fizer e 0 que ele pensa que é.
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TUDO O QUE SE VENAOE

O titulo € extravagante, mas a verdade € que pelo menos a
maioria das pessoas vive sob a tirania da aparéncia. Exigindo muito de si, em
razao do que lhe exige o modismo e a sociedade em determinada época. Ndo
quero com isso dizer que se deva descuidar do minimo que a aparéncia fisica
exige. Asseio pessoal, uma roupa limpa e passada, um corpo cheiroso, cabelos
penteados, dentes tratados e bom hdlito fazem parte da atengio que se exige
em respeito as pessoas com as quais se convive ou se comunica com
habitualidade. Refiro-me da desnecessidade de se escravizar ou se deprimir
para manter a aparéncia que os outros exigem.

Quando adolescente, época em que nio se freqiientava sem
palet6 e gravata o cinema, a igreja, saraus, aniversarios e até restaurante de
trem, acabrunhavam-me minhas camisas, que néo tinham, como as vendidas
nas lojas, barbatanas sob o colarinho. O colarinho das minhas, feitas 3 mio
pela minha mé@e em modesta miquina manual de costurar, arrebitava-se,
deixando em desalinho o n6 da gravata. Era moda naquele tempo, ditada por
Humphrey Bogart no filme Casablanca, usar capa de chuva e respectivo
chapéu, ambos do mesmo tecido, grosso e semi-impermedvel, completados
com a galocha de borracha, que protegia os sapatos da d4gua. Tudo isso era
muito chique. Quem ndo tinha era visto como “pé-de-chinelo”.

Embora se saiba que a beleza e trajes ndo determinam
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necessariamente o carater de alguém, sempre ou quase sempre, valoriza-se
uma pessoa pela sua aparéncia. A sociedade impde regras adequadas ou nao
da boa aparéncia. Quando meus filhos eram pequenos, amigos e conhecidos
me cobravam: — Vocé j4 comprou para sua filha a boneca Beijoca? O seu filho
tem autorama?

Dois brinquedos caros daquele tempo. E o pai que ndo pudesse
comprar se sentia deprimido.

H4 mais de cem anos, Helena Rubinstein sentenciou: —“Toda
mulher pode ser bonita. Bastam quinze minutos por dia e 5 délares ao ano em
creme facial”.

A obsessio pela aparéncia € hoje a principal causa de estresse
e ansiedade, tornando infelizes e deprimidas pessoas saudaveis que ndo atingem
o padrio de beleza que a sociedade exige. Lipoaspiracdo, silicone, piercing,
tatuagem, plastica, reducio de estbmago, bulimia, anorexia, idiotia etc. Mal
sabem que um simples sorriso pode melhorar a aparéncia. E nido € de hoje
que a aparéncia influi. Em Roma, num processo de dois acusados, havendo
diivida sobre o culpado, deveria o juiz executar o mais feio. E impressionante.

Tudo o que vemos € ouvimos sdo impressdes ou aparéncias
da mente. J4 ndo hd mais preocupagio com o Ter ou Ser, mas sim com o que
se pode aparentar para ser aceito. A sociedade € prisioneira da aparéncia. E
preciso distinguir a aparéncia da realidade. Diz-se com muita sabedoria que a
aparéncia ndo ¢ tudo; o que vale é o conteiido. E que este seja real. As
vezes, temos certeza de alguma coisa que ndo corresponde a verdade. A
verdade € sempre cria¢cdo mental.

Um homem com um binéculo, dentro de seu apartamento, no
quinto andar de um prédio, espiava o vizinho no apartamento do prédio ao
lado. E pela vidraga presenciava repetidas cenas de sexo entre 0 morador e
uma mulher. Certo dia, percebeu que aquele homem depois de prolongada
sessdo de amor largou a companheira atravessada na cama, com as maos e
cabecga dependuradas. Apagou-se a luz. No dia seguinte, a mulher, imével, na
mesma posi¢do. Nio teve diividas. Acionou a policia noticiando eventual
homicidio. Arrombaram a porta e constataram que tudo ndo passava de juizo
apressado, baseado na aparéncia criada pela mente do vizinho intrometido.
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Atravessada na cama e com maéos e cabeca dependuradas estava uma boneca
adulta inflavel. Destas que se vende em sexshop, com a qual o morador se
satisfazia sexualmente.

Na vida pessoal e na sociedade cabe distinguir a aparéncia
real da aparéncia aparente. Aparéncia € sempre um julgamento de espirito.
Juizo de valor. Tudo o que se vé ou se ouve nem sempre € 0 que se pensa que
viu ou ouviu. A aparéncia engana.

Também de um apartamento, o morador via todos os dias o
seu vizinho de uma casa térrea regar as flores de seu jardim. Até af tudo bem.
Acontece que o regador ndo tinha 4gua. E o indignado desceu, interpelando:
— Vocé estd louco. Todo dia regando as flores sem 4gua?

—Naéo. Louco e atrevido € vocé. Nio estd vendo que as flores
do meu jardim s@o de plastico!

Cada um enxerga o que a mente cria.
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VERDADES E MENTIRAS CONJUGAIS

Como defensor do matriménio nido posso concordar com o
ditado que diz que o pior casamento é o que dura para sempre. Ha muitos
adagios populares abordando o amor e o casamento: “Amor e tosse ndo d4
para esconder.”; “O noivo vai a cavalo e 0 arrependimento na garupa.”; “Se
casamento fosse bom néo precisaria de testemunha.”; “E melhor ser princesa
de coroa do que escrava de garotio.”

Um idoso pediu uma jovem de 25 anos em casamento. Ela
recusou a proposta e ele lhe perguntou: — Por qué? Tenho setenta anos, mas
uma satide de ferro.

E ela respondeu: — E por isso mesmo, por causa da sua saide.

Em compensagio, o Simdo, ao contar para os companheiros
de baralho que se casara com uma de vinte anos, deixou os ami gos admirados:
— Com setenta anos? Por certo vocé mentiu sobre sua idade.

~ E claro que menti. Falei que estava com oitenta.

A verdade € que a bela instituigio do casamento ndo acabari
nunca. O homem néo vive sem a mulher, essa heroina que é e sempre serd a
rainha do lar, para a alegria do marido. No casamento que dura para sempre
€ ela que passa, respectivamente, por iniimeras fases: namorada, amante,
companheira e enfermeira. As pessoas que se amam niio se olham tio-somente
nos olhos, mas na mesma dire¢o. No mundo atual informatizado, no qual se
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conversa mais com méaquinas do que em familia, a mulher ainda conserva seu
coragio como 6rgio de fé, de amor, de tranqiiilidade e de paz. Ja disse que o
dia em que a mulher deixar de mentir (no bom sentido) o homem para de
sonhar. A mulher estd sempre defendendo a barriga de levedo do marido: “Ele
esta bem melhor hoje do que hé vinte anos.”; ’Essas rugas no seu rosto lhe dao
um charme que antes nio tinha.”; “N@o quero que ele pinte o cabelo. T4 tdo
bem assim.” Faz de tudo para a sua felicidade.

O marido, as vezes, cai em contradi¢o e pisa na bola, como
na historia:

A mulher perguntou para o esposo se ele casaria de novo,
caso ela falecesse primeiro. E ele respondeu: — De jeito algum.

—Por qué? Dizem que quem € feliz no casamento, enviuvando
casa de novo.

—Bom, eu caso sim.

—Vocé traria a mulher para morar em nossa casa.

—Claro.

—Elairia dormir na nossa cama?

—Sim.

—Vocé esconderia as minhas fotografias?

—Acho que sim.

— Vocé daria as chaves do meu carro para ela dirigir?

—Nio, ela ndo dirige...

Os antigos diziam que para dar certo o matrimonio o marido
pode ser feio, desde que trabathador, inteligente, dedicado a familia, mas surdo.
J4 a mulher pode ser faladeira, grossa, ingénua, desde que seja bonita e cega.
Mas tem, excepcionalmente, mulher ruim. Um médico desenganou o marido,
prognosticando seu iminente falecimento. O marido, na cama, reconhecendo
o cheiro de fritura, pediu para a filha : — V4 até a cozinha e traga uma coxinha
para seu pai que estd morrendo. A menina foi e voltou de mios vazias: — A
mae falou que € para o veldrio.

H4 maridos pilantras e também mulheres de muita sorte. A
esposa do Manoel, enquanto ele ficava a noite na padaria, ela saia de casa
para jogar bingo. Voltava de madrugada com um colar, anel ou outro brinde
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de valor. O marido lhe perguntava e ela respondia: — Ganhei no bingo.

No outro dia a mesma coisa. Onde vocé arrumou esse casaco
novo? — Ganhei no bingo.

Todas as noites, muita sorte no jogo. Certo dia, a mulher ja
sob o chuveiro, faltou 4gua. Ela gritou: Manoel, estou atrasada para o bin g0,
traga-me um balde cheio para tomar banho. O Manoel levou-lhe apenas um
copo. — Sé isso bem?

—E ja é muito: lava s6 a cartela.
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VIAGENS E AREAS DE RISCO

A imprensa noticia que se corre o risco de nfio haver vacina
suficiente contra a febre amarela. Percebe-se que isto se deve, em grande
parte, aos hipocondriacos que mesmo ndo estando em situagio perigosa
procuram uma prevengdo desnecessdria. Dizem os especialistas que a
hipocondria € o medo persistente de se ter uma doenga. Uma pessoa com
esse distirbio tende a interpretar sensagOes e fungdes corporais normais como
sintoma de doenca grave. Sofrem putativamente.

Tenho dois amigos hipocondriacos, aliés, vizinhos, que trocam
remédios pelo muro. Nio agiientam uma liquidagdo de medicamentos. Tomam
tudo. Um deles, viciado em injegédo de B12, tomou uma dizia de B1, em
promogao, por economia. J4 vacinaram o cachorro, o periquito, a tartaruga e
até um urso de peliicia das criangas.

H4 muitos anos, anunciou-se que chd de ipé roxo curaria
cancer. A praga Pedro de Toledo tinha uma frondosa 4rvore dessa espécie.
Em curto espaco de tempo, ela desapareceu. Foi arrancada a canivetada.

As autoridades tém orientado que s6 as pessoas que moram
ou se locomoverem para 4reas suspeitas devem procurar os postos de
vacinagio.

A verdade, porém, € que existem lugares onde a possibilidade
de morrer € maior. Ninguém agiienta a epidemia da violéncia para a qual as
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profilaxias utilizadas se mostram ineficientes. Area de risco é a dos seméaforos.
Area de risco sdo as praias do litoral brasileiro, principalmente se a pessoa
portar um relégio, uma carteira ou uma correntinha dourada. Area de risco
o interior da prépria casa sem grade e sem cachorro. Motocicleta mata mais
que o bacilo de Koch, também chamado Mycobacterium tuberculosis. Balas
perdidas, mais que a dengue ou febre-quebra-ossos, provocada pelo mosquito
Aedes Aegypti. Infecgdes hospitalares, remédios falsos, que pululam por af, e
diagnosticos equivocados matam mais que leptospirose, dengue ou
leishmaniose.

Um cidadao foi parar no pronto-socorro ptblico com febre
alta e dores no corpo. Explicou que fora picado por um mosquito que poderia
ser transmissor da dengue. Disse-lhe o atendente: — Vocé verificou se era
macho ou fémea?

— Como é que é?

—E isso mesmo! Sem essa informagZo fica dificil o diagnéstico.

A dengue € transmitida através da picada de uma fémea. O
macho ndo oferece perigo porque se alimenta apenas de seiva de plantas.

E claro que deve haver reforcada atengdo para onde se viaja,
tendo em vista doengas regionais ou sazonais. Prudéncia, sim. Panico, ndo. A
cautela é sempre necessaria em toda e qualquer locomogio. E cuidado com o
comportamento.

Um empresdrio participou de uma feira mundial na Asia e
acabou se divertindo exageradamente com mulheres damas chinesas. No
retorno, foi ao WC do avido e percebeu que seu pénis estava totalmente azul
e inchado. Preocupado, procurou médicos brasileiros e todos lhe deram o
mesmo diagn6stico: doenga sexualmente transmitida por asiéticas.

— 0O que fazer?

—Tem de cortar.

Contou para a mulher que pediu o divércio, deixando-o sem
patrimonio. — Tome essa quantia. Disse ela. Volte para a China. Os médicos
de 14 devem ter solug@o. J4 estdo acostumados com a doenga.

Foi. Visitou um profissional chinés. — Vocé esteve recentemente
na China?
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—Sim.

—Divertiu-se demais com as mulheres daqui?
—Sim.

— Procurou médicos brasileiros?

—Sim.

—Eles disseram que precisa cortar?

-Sim.

— Esses médicos brasileiros!

—Por qué? Nao precisa amputar?

— Nao.

—Que 6timo. Gragas a Deus. Nao precisa cortar mesmo?
—Claro que nio. Ele cai sozinho.
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VIDA LONGA DO TIO MANOLO

Cheguei ao aeroporto de Congonhas bem antes da hora da
partida. O v6o sairia as 16h16. Com bastante antecedéncia eu estava bem em
frente ao portdo de embarque. As 16h30 disse a moga que se o vdo ndo
fosse cancelado, sairia entre 17h30 e 18h. Quando foi dado o recado, um
cidaddo de bom tamanho prometeu que, se o avido nio chegasse, agrediria
qualquer representante da companhia.

Eram quase 18h os passageiros foram convidados a embarcar.

Sentei-me ao lado de um senhor aparentando entre sessenta e
setenta anos de idade. Atras, nas cadeiras do corredor, estavam duas pessoas.
Eram médicos. Retornavam de um congresso de cardiologia e falavam sem
parar do absurdo que ali fora debatido. Tratava-se de um antiinflamatério que
teria causado infarto em mais de quinhentas pessoas de uma cidade grande
brasileira. E argumentavam com indignacio que o tal remédio ainda estava
circulando tranqiiilamente nas farmicias e sendo recomendado por colegas.
Diziam, ainda, que mais da metade dos mencionados infartos provocados
pela tal droga havia sido fatal.

Depois de muita conversa e j4 com um ter¢o do percurso
percorrido, sem querer, disseram o nome do medicamento. Nessa hora meu
vizinho de banco havia tirado do bolso um comprimido para tomar com um
copo d’4gua que pedira para a comissaria. Ele levou o remédio 4 boca no
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mesmo instante que os dois profissionais revelaram o nome da substincia
assassina. Nada mais nada menos do que aquele na iminéncia de ser engolido.
Rapidamente puxou-o para fora. Nem a 4gua tomou. Disse-lhe: — E o préprio?

Responden: — E um absurdo. E o pior. E o1iltimo de uma caixa
que tomo por recomendacio médica. Estava branco e assustado. E ainda o
avido balangava.

Passou a moga: — O que desejam beber?

O vizinho pediu uisque. — Uma dose e duas pedras de gelo.
Nao. Quero duas doses € uma pedra.

—Eu também.

Como o trajeto € curto, tomamos rapidamente. Dai ndo
percebemos se o avido furou nuvem, furou fila, turbuléncia ou se derrubou
alguma bruxa da vassoura. Era sexta-feira, 13. Disse o companheiro de viagem:
— Depois dos sessenta anos, a gente no pergunta mais como vai quando se
encontra com alguém. Pergunta-se: — Onde d6i?

Disse-lhe que estar protegido pelo Estatuto do Idoso € uma
boa. Contei-lhe o caso do meu amigo Juvenal. Ele foi buscar a sua carteira de
aposentadoria por idade e esqueceu-se de levar seu RG. Quando fez men¢éo
de voltar para casa, a moga do instituto disse-lhe: — Ndo precisa. Abra a
camisa e mostre o peito. Esta tudo bem. Esses pélos compridos e brancos
revelam que vocé tem mais de 65 anos de idade. Aqui estd o seu documento.

Chegando em casa ele contou sobre a educa¢io da atendente.
E a sua mulher na gozagdo tirou um sarro: — Se mandasse baixar as calgas,
vocé seria aposentado por invalidez.

No retorno deu tempo de visitar meu tio Manolo. Noventinha
bem passado. Espanhol teimoso. Ainda faz palavras cruzadas sem 6culos.
Estava sentado no seu sofé ensebado e na roda, suas filhas assistiam a televisdo,
quando apareceu a entrevista de um médico anunciando que dentro de dois
meses estaria nas farméacias um “grande” remédio para emagrecer.

—Ja é chamado na Europa de “tira-barriga”.

Depois de falar “maravilhas” da droga, o entrevistador perguntou
ao médico se havia contra-indicacdo. E o entrevistado: —Isso tem. O remédio
causa falta de apetite, diarréia e vOmitos.
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Nessa hora, o tio Manolo néo agiientou. Largou as palavras
cruzadas e mostrando seus dois tinicos dentes de cima comentou: — Conho!
Ensuciando (defecando) o dia inteiro, sem se alimentar e vomitando até o
que ndo comeu, quem nao emagrece? E onde se vai buscar forga para fazer o
exercicio que o especialista recomenda? Querem ter vida longa e com boa
satide? Fagam como eu, disse o tio, deixem de tomar remédio bem cedo.

Li nos jornais da semana que um famoso e caro remédio
indicado aos diabéticos, principalmente para que nio tenham problema do
coragdo, seria responsavel por 43% dos infartos e 64% da morte dos seus
usudrios. “Sorte dos diabéticos pobres que ndo tomaram esse medicamento
por causa de seu alto custo”, finaliza a noticia. E mole?

O Manolo € quem est4 certo.
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A CHATEACAO

Ensinam os melhores diciondrios que chato é um inseto
anopluro da familia dos ftirifdeos, cosmopolita, que mede 1,3 mm de
comprimento que vive geralmente na regido pubiana do homem. Também
chamado piolho das virilhas e que se torna inoportuno pelas coceiras que
provoca.

Por isso, talvez, virou o adjetivo vulgar, corriqueiro, delambido,
enfadonho, desinteressante, rancoso, insosso, malengragado, desconsolado,
oco, pobre de espirito, melancélico, xaroposo, sonifero, etc.

Definir j4 é chato (omnis definitio platta est). Guilherme
Figueiredo (Tratado Geral dos Chatos) diz que chato € o individuo, ser, coisa
ou evento cuja presencga, existéncia, atitude, agdo ou lembranca,
continuadamente, tem a capacidade de inspirar sentimentos contrérios a alegria
de viver, a paz de espirito e 4 Paz Mundial.

Ha chatices e chatos para todos os gostos.

Ligoatelevisio e a entrevistadora chata estd perguntando para
amae: que vocé sentiu quando viu sua filha na grama para onde foi atirada? E
mole? Mudei de canal. Alids, o melhor da televisio, repito sempre, tem sido o
controle remoto.

Figueiredo lembra Vallée des Bareaux: “Nem juiz, nem marido
ou padre queira ser. Ganhe dinheiro e gaste em tudo que o alegra. E, em
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lugar de bancar defecador de regra, estude pra gozar e ndo para saber.
Neca de dona fixa ou patrdo que aborrega. Somente por azar esbarre
num graudo. Nao minta pra lucrar qualquer troco miido. Nao deixa que
a ambigdo lhe perturbe a cabega. Dobre depressa a esquina ao avistar
um teso. Isole na madeira ao evitar quem dd peso. Use, em vez do remorso,
um discreto recato. Trate s6 do presente e caia na gandaia. Nunca perca
o amanhd por um rabo de saia. Isto sim é viver, velhinho! O resto é chato .

A vida é para ser vivida intensamente, com amor, respeito,
interagdo e sem chatice. Isto porque a morte pode chegar de repente. E morrer
€ um pé no saco.

Mas nem sempre estamos livres de chatos e chatices. Dos
chatos saudosistas repetitivos. Do politico chato. Do chato invejoso. Se alguém
lhe diz que teve aumento vem logo a frase ensaiada: “‘Deus que te ajude € ndo
me desampare”. O chato que chateia s6 com a sua presenga. Satura sem falar
nada. Fica quieto para se passar por sibio, geralmente com as maos cruzadas
sobre o abdomen. De vez em quando levanta os ombros para colocar em
divida algum elogio ou balanga a cabega em sinal de aprovagio ou reprovagao.
Abragos de chatos. Aqueles que esfregam as maos nas costas como se
estivessem tirando poeira da roupa. O chato de mau hélito borrifante de saliva.
O chato receitador: “para emagrecer € sauna meu caro”. O médico chato: o
cliente com furtinculo e a primeira coisa que diz € que ele precisa emagrecer,
perder peso, “vou lhe dar a pirdmide dos alimentos”. Cuidado com o colesterol,
postura, triglicérides,etc.” A mulher chata que liga a toda hora para o trabalho
do marido para saber onde ele se encontra. A sogra chata. Como vai seu filho
D. Carmela? — Um coitado. Casou com uma vagabunda, gastadeira, que ndo
sabe cozinhar, costurar, vive na rua.. E sua filha Fil6? E outra infeliz. Casou
com um corno!

Nunca se deve comer na companhia de um chato. N6s somos
0 que comemos € com quem comemos. Causa indigestao.

Naio € dificil identificar o chato. “Vocé € quem brilha”. “Como
vai essa bizarria? O chato que visita o amigo doente: “ minha tia teve amesma
coisa e ainda viveu um ano”. O chato confidente que segura sua vitima pela
camisa ou paleté cuspindo no ouvido. “Vocé manda e nédo pede”. O chato
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caloteiro: “‘um dia ainda lhe pago”. Quando alguém é elogiado, 14 vem o chato:
“mas... dizem coisas pesadas contra ele”. “Nao ganho tanto como vocé, mas
vou tocando a vida como Deus quer”. Os chatos etilicos, chordes ou nao. E
muitos (a lista seria enorme) outros.

Ha também desculpas esfarrapadas e noticias chatas. Um
empresirio engravidou quem nao devia. Que chateagdo. Casado, com outra,
é claro, pediu para a gestante que fosse morar na Italia. E que lhe desse noticia
do nascimento da crianca. Ele custearia tudo. “Mas como? E se a sua mulher
abrir a correspondéncia? — Substitua a expressdo crianga pela palavra
espaguete. Passado um tempo a mulher abre uma correspondéncia e fala para
o seu marido: “Nao entendi nada. Carta da Itdlia. Diz: “curso terminado.
Espaguete, espaguete, espaguete, espaguete e espaguete. Trés com
lingiiica e dois sem”.

Ele teve um infarto.
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CRIME E CASTIGO

Quando respondia, também, pelas Escrivanias do Jiri
(julgamentos de crimes contra a vida) e da Corregedoria Permanente (com
visitas, inclusive aos presidios), anexos do Registro Imobilidrio, eu tinha muito
contato com presos recolhidos a cadeia piiblica e ainda com aqueles que
obtinham o livramento condicional depois do camprimento bem comportado
de boa parte da pena.

No fim de cada més os que estavam em liberdade condicional
se apresentavam obrigatoriamente no Férum para visto em sua carteira de
liberado, quando informavam mudanga ou manutengfio de enderego, bem como
atual ocupacio e o local de trabalho. E nessas oportunidades conversidvamos
sobre muita coisa.

Um senhor de meia idade, cumpriu pena por ter separado do
corpo, com uma foice, a cabega de sua da mulher. Se vestisse como gargantilha
um colarinho romano, passaria por um pregador da Biblia, dada sua boa fei¢iio
de inocéncia. Educado e de boa aparéncia, contava com detalhes o crime que
cometera.

Outro que havia matado o irmao porque este lhe negara um
pedago de pdo. Afavel e gentil, cada vez que se apresentada levava um bolo
ou um doce para os funciondrios.

Havia um loiro, cabelos cacheados, face de querubim, que fora
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condenado por ter estuprado e sufocado com areia a prépria cunhada, irma
de sua esposa com os quais vivia a vitima. Uma educagdo requintada. “Sim
senhor, pois ndo, bom dia, obrigado, até logo, etc...”.

Um velhinho de chapéu enterrado na cabega, com fisionomia
de anjo, condenado por ter tentado matar a prépria filha por ter esta lhe negado
relagdo sexual.

Todos e muitos outros com caras de santo.

O interessante é que nenhum demonstrava arrependimento ou
remorso. Se “‘orgulhavam” de ter pago com a pena o crime cometido.

Por outro lado em alguns finais de julgamentos pelo Juri,
percebia eu que muitos acusados ficavam mais tristes do que contentes pela
absolvigdo alcangada. Porque ja estavam sofrendo a puni¢do imposta em razio
do sentimento de culpa, que seria amortecido se condenados fossem.

Na realidade cada um carrega consigo mais de uma
personalidade.

Como sugere Luigi Pirandello, escritor italiano que viveu 67
anos até 1936, em seu livro “Um, Ninguém e Cem Mil” (Uno, nessuno e
centomila), somos tantos quanto os olhos que nos olham. Numa reunido de A,
B e C, ndo sdo trés pessoas que se encontram, mas sim nove, uma vez que: A
tem uma imagem de B, C e de si préprio diferentes das que tem Bde A,de C
e de si préprio, por sua vez contraria das que tem C de A, de B e de si
préprio. Instala-se aparentemente uma confusdo, mas € por ai que se tenta
explicar a miltipla personalidade de cada um.

Pode o dissimulado cometer o crime pelas maos, palavra ou
pela escrita sem qualquer vestigio ou prova. Todavia o castigo comega no
momento da agdo praticada.

Pode faltar evidéncia material, mas a puni¢ao (pena) se agarra
na alma do homem desde o momento em que comete o crime. Mesmo que
tenha acobertado, disfarcado e fingido com l4grimas de crocodilo.

O suicidio de Judas comegou no momento em que traiu Jesus.
Culminou com o lago no pescogo.

Depois do crime podera vir o arrependimento que ndo € o
mesmo que remorso. Arrependimento quer dizer mudanga de atitude.
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Comportamento contrério aquele tomado anteriormente. Sentimento de rejeicio
sincera ao procedimento pregresso.

No remorso a pessoa ndo se arrepende, mas procura infligir,
prescrever a si mesmo algum tipo de castigo, suicidio ou auto flagelagdo até a
morte. Tem medo do espelho que lhe mostra a verdade. Olha para ele longe
da claridade.

Crime e remorso sdo causa e efeito. Cada um carrega dentro
de si o Supremo Tribunal de olhar cruel, reto, sereno e agudo: a
CONSCIENCIA...... que é a0 mesmo tempo o juiz e a prova, a lei e a acusagdo.
E ainda, a testemunha incorruptivel.

O remorso mata sem matar e as vezes supre a justica.

E quantos neste momento, por terem se livrado do processo,
por simulagdo convincente, hipocrisia, falsidade, libi, ardil ou trapaga, nio
estarao pedindo para a consciéncia deixd-los por uns instantes: — Vai embora.
Eu odeio tua face austera. O teu olhar me atormenta. Deixe-me em paz. Vocé
me enlouquece......

A vida ndo é uma farsa. Nem uma tragédia ou pergunta a ser
respondida. E mistério sim. Mistério para ser vivido com AMOR, o tinico
ingrediente capaz de estabelecer um bom relacionamento com a consciéncia.

O homem, em regra, estd sempre acompanhado de virios dele
mesmo. Realmente, pode ser um, cem mil ou ninguém.
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SINDROME DO ETANOL

Faltando trés dias para o mecanico “Vermeio”, filho do alemao
agougueiro, se casar com Cldudia, da chicara do seu Bento, foi ele procurado
pela Doutora Flavia, prima da noiva, jovem advogada que sem que lhe fosse
pedido foi dizer para o nubente que diante da lei seca recentemente instalada
ele corria sérios riscos de ser encarcerado:

—Tem esse apelido por causa da sua cor. E quase roxa. Acresce,
ainda: — Voce fala enrolado, troca as letras “s” e 0 “c” por “x”. Pronuncia
Faldvia e ndo Flavia. Vio passar a lua de mel em Santos. Se a Policia abordar
o veiculo, sob sua direg#o, vai se convencer que vocé estd bébado.

—Ora, ndo bebo nada no casamento... Se pedirem eu “axépro
obafémetro”.

—Nao adianta : a infragéo pode ser apurada mediante outras
provas, como excitagéo, torpor, rubor da face, fala errada, etc. Todas essas
caracteristicas sao notérias em vocé.

Flavia, que antes fizera madureza, custeou o seu curso de
advogada vendendo produtos de funerdria e cemitério, como vasos, flores,
carnés, epitifios, santos de bronze. Depois que se formou se acha uma
verdadeira exegeta (intérprete de leis). Justiga seja feita. Estd se dando bem
na profissado.

Vermeio foi dormir com a cabega cheia das doidices ditas por

-345 -



O Vendedor de Camomila

Flavia.

Realizado o casamento despediu-se dos convidados ¢ de
Kombi o casal partiu para a lua de mel.

Minutos de estrada depois ndo deu outra. A Policia mandou
parar no acostamento. — Documentos...? Foram apresentados. — Quando
dirigiram a lanterna para o seu rosto se assustaram com sua cor avermelhada
e sua aparente excitacdo. Afinal acabara de se casar.

— Nao precisa de bafémetro. Vocé estd preso por dirigir
embriagado. — “xeu xargento eu ndo bebi”. — Tai. Ndo consegue nem falar
direito. Estd com a lingua adormecida. Repita comigo: “1rés pratos de trigo
paratréstigres tristes”. Ele nem tentou.

Levaram para a Delegacia e daf para a Cadeia. A Claudia, que
ele carinhosamente sempre chamou de “Crau’ ficou no veiculo vigiada porum
militar. Na carceragem foi obrigado a ficar pelado.

-0 que “voxeis” vio “faxer” comigo.” — Cala a boca. Vamos
fazer o que se faz com todos os bébados. Peladdo foi levado para uma cela no
fundo da cadeia e enquanto passava pelo corredor os detentos gritavam: *‘poe
esse homem melancia comigo”. Colocaram o Vermeio embaixo do chuveiro.
Quando a dgua fria caiu sobre suas costas, ele acordou. Sentou na cama e
percebeu que tudo ndo passara de um pesadelo. Estava tudo bem. Porém
chamou D. Zéza que organizaria a comilanga na chécara e lhe passou algumas
ordens. Na festa do casamento tinha coxinha, empada, barquete, mamao verde
envolvido no papel aluminio com palitos espetados com salsicha, queijoe
picles, cuscuz. Nas bandejas com geléia de pinga, tinha a adverténcia: “s6
para quem veio a pé ou de bicicleta”. Da mesma forma as caipirinhas e cervejas.
Bébado de bicicleta... POODE. Até o brinde de bragos cruzados com a noiva,
Vermeio tomou Ki Suco. Guarand lhe causa flatuléncia. As coxinhas que comeu
foram acompanhadas de garapa ou limonada. Nada de dlcool. Era visivel a
sua preocupacao diante da excita¢do, rubor do rosto e a fala enrolada. A mae
o aconselhou. Para vocé ficar calminho e ndo parecer excitado perante a policia,
vou fazer uns dois litros de cha de poejo, erva cidreira e camomila. Beba um
pouco antes de sair e leva uma garrafa para tomar uns goles durante a viagem.

Quase meia noite viajaram de Kombi para Santos, onde
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agendaram trés dias numa pensao na praia do Gonzaga.

Nos aposentos reservados, Claudinha correu para o banheiro
a fim de colocar sua camisola branca transparente para agradar o marido.
Para sua surpresa ele ja estava dormindo. Apenas sem os sapatos. Sob o
efeito do chd dormiu o dia inteiro. No jantar a mulher lhe aconselhou tomar
uma caipirinha para se animar. — Nio. Vou dirigir depois de amanha. E voltou
para a cama. E assim foi. Em todo esse tempo ndo deu um “créu’ na Criu,
que voltou inteirinha para casa.

Chegaram de manha. Ele um tanto avexado foi direto para a
oficina. Tinha carro para entregar naquele dia. Ela foi & procura da prima
Doutora, que apds o relato providenciou uma procuragéo: — Vamos pedir a
anulagio do casamento. Erro essencial de pessoa. O Vermeio ndo tem condigdo
de arcar com o débito conjugal. Ele sofre de impoténcia coeundi. - Meu
Deus prima o que € isso? Seu marido € broxa. Com vinte e cinco anos....Tem
paciéncia...

Na hora do almogo a mulher lhe deu a noticia. — Mas Crau.....
foi 0 chd da minha mie. E temporirio... Ela nfio quis saber. A agdo foi proposta.

Com a ameaca da nova lei e a propaganda de que alguém
pode ser preso se comer um bombom com licor e dirigir, instalou-se na
sociedade uma paranoéia. Tem gente que ndo come mais pastel porque vai
pinga na massa para ficar crocante.

Eu mesmo fui ao Restaurante e comi uma bacalhoada com trés
copos duplos de suco de abacaxi com hortela. O estomago virou um aquario.
O bacalhau gostou tanto que ficou nadando na barriga uns quatro dias antes
de irembora.

Etanol! Etanol? “Etanéis” isto sim.
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O humanista holandés Desiderius Erasmus Roterodamus ou
Erasmo de Rotterdam, no livro Elogio da loucura, escrito ha mais de
quinhentos anos, ja dizia que a raga humana insiste em ser completamente
louca. Afirmava que *‘do mais rico dos homens ao mais miserdvel dos mendigos,
da honrada dama em suas sedas e cetins 2 mulher vulgar em seu vestido de
chita” vivem felizes em suas loucuras, guiando-se inteiramente pela ambigio,
vaidade e ignorincia, com prazer no infinito poder de se tornarem ridiculos. A
psicose ou a loucura € viver na iluso. E a perda do contato com a realidade.
Dizem que loucos sio aqueles que esto no hospicio. Embora assim chamados,
percebemos que os verdadeiros loucos sio os que estio aqui fora.

Loucura € o que lemos diariamente nos jornais e ao que
assistimos na televisdo. Loucura € a infimia, a caltinia, a inveja, a difamaco.
Loucura € o filho matar os pais. O adotado assassinar os adotantes. Loucura
€ o roubo do dinheiro piiblico permanentemente noticiado pela imprensa.
Loucura € ver gente passar fome. O desemprego. A fila em servigos de saiide.
Loucura € pagar com pesados tributos a mordomia de presos. Loucura é a
pessoa velha e revelha pensar que as rugas apagam a canalhice de
comportamento. Loucura € o povo ter de pagar propaganda politica. Loucura
sdo promessas eleitorais ndo cumpridas. Loucura ¢ a sobrecarga tributéria.
Loucura € conceder beneficios fiscais para instalagio de fabrica de cigarros.
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Loucura ¢ a pedofilia, quando tantas adultas clamam por uma relagdo intima.
Loucura é a extorsdo sob todas as formas. Loucura € viver trancado dentro
de casa com medo da violéncia.

E dentro do hospicio que estio as pessoas normais, embora
chamados de loucos. Para eles qualquer vestimenta transforma o homem em
rei da Dinamarca ou em um Napoledo Bonaparte. Qualquer vestido de chita
faz da mulher uma rainha da Inglaterra. Qualquer chapéu € uma coroa. Qualquer
um de barba e bata se comporta como santo. Nio fazem mal a ninguém. Ali
n#o ha 6dio, trai¢do, ira, soberba, luxiiria. O cadeado do portdo ndo € para
que eles ndo saiam, mas para que os loucos daqui de fora ndo entrem. Até as
histérias contadas sobre eles (ou inventadas) nos servem de terapia do humor.

Num hospicio, no qual a presidéncia da instituigdo era eleita
pelos loucos, construiram uma piscina para captar votos. A inauguragao foi
uma farra. Os loucos pularam do trampolim. De costas. Salto mortal. No dia
da elei¢iio, o presidente que a construiu e que disputava a reelei¢ao disse para
eles:

—Se vocés votarem em mim, eu ponho 4gua na piscina.
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GATO POR LEBRE

Aimprensa noticiou por todos 0s meios que em Washington
um gato de uma clinica de Rhode Island, nos Estados Unidos, pode prever a
morte em poucas horas dos pacientes idosos que visita. E o que revelou um
médico geriatra da revista The Nex England Journal of Medicine. Quando
Oscar, o gato, visita os residentes do Centro de Reabilita¢do para Idosos de
Providence, o pessoal da clinica entra em agdo, j4 sabendo que al guém morrerd
nas proximas horas. Segundo o médico David Dosa o animal foi ao leito de
mais de 25 residentes da clinica pouco antes deles morrerem. O gato de dois
anos de idade “parece niio cometer muitos erros”, disse o médico. “Ele parece
compreender que os pacientes estdo a ponto de morrer”, acrescentou.

Joan Teno, diz o artigo, professora de satide comunitéria da
Universidade Brown, que atende aos pacientes da clinica, afasta o ceticismo.
“O gato sempre aparece nas liltimas duas horas de vida dos pacientes.” Ela
nao acredita, porém, que o gatinho tenha faculdades paranormais. “E possivel
que haja uma explicagdo quimica”, sugeriu, tentando explicar as fatidicas
andangas do gato de pélo cinza e branco, que passa a maior parte do tempo
no terceiro andar, onde vivem os pacientes dementes. Especialistas em
comportamento animal especulam, ainda, que o gato pode reagir a pistas
inconscientes, dadas pelas enfermeiras, ou simplesmente buscar o conforto
do calor dos cobertores dos pacientes mais graves (cf. EFE e Associated
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Press).

D. Maria, ao ler essa noticia, pediu ao marido que levasse o
gato de casa para bem longe, de onde ndo soubesse voltar para casa. Nao
queria mais o felino na residéncia por acreditar que traz azar. O marido colocou
o gato dentro de um saco escuro, deu muitas voltas na cidade e o abandonou
em lugar muito distante e desconhecido. Quando voltou para casa ficou surpreso,
pois o bichano retornara antes dele. A mulher ficou brava e mandou que levasse
o animal para um lugar mais longe e de complicado retorno para casa. Depois
de quatro horas de auséncia, d. Maria recebe um ligagdo: — Maria, aqui € 0
Manoel. Por acaso o gato voltou para casa?

— Sim, retornou.

— Por favor, coloque-o ao telefone porque eu nao sei o caminho
de volta.

O gato ndo faz mal a ninguém, embora bastante mistico
historicamente. No Jap#o, ha os que o consideram um animal de mau augurio.
No Egito, venerava-se o gato doméstico, como animal sagrado da deusa Bastet,
a protetora do lar, das maes e das criangas. Era sempre representada como
uma mulher com cabeca de gato. Na Idade Média, consideravam o gato,
principalmente o preto, animal de bruxa ou simbolo do diabo. A supersti¢ao
via nele, portanto, um causador de desgragas.

Na verdade, € o gato que deveria ter medo dos homens. Na
cidade, havia um eximio gozador, passador de trote. Ele, com armadilha,
recolhia das Ruas os gatos abandonados. Matava, limpava e temperava 0s
bichinhos, guardando apenas a cabega com o couro. Mandava os felinos para
o forno de uma padaria, cujo dono era seu ctimplice nos trotes. De preferéncia,
na sexta-feira, convidava uns amigos para uma rodada de cerveja num saldo
da propria panificadora, acompanhada de saborosas “lebres’ assadas.

Quando os convidados j4 estavam satisfeitos, elogiando o
tempero e o preparo das lebres, o gozador, que se fosse vivo autorizaria
revelar seu nome, aparecia com as cabegas e couros de gatos e mostrava aos
convidados que ficavam sabendo que comeram gato por lebre. Revelada a
brincadeira de mau gosto, o gozador pedia segredo, para que na préxima
semana pudesse servir outro requintado jantar para novas vitimas.
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E se perguntassem ao brincalhdo se ndo era perigoso comer
gato, ele respondia com ironia — Ndo, desde que seja com batatas... nas patas,
é claro.
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HISTORIAS DE BEBADOS

Histdrias de bebedeiras seria o melhor titulo. Porque nem toda
eventual embriaguez induz que a pessoa seja cachaceira. A verdade € que o
alcoolismo € uma doenca (ou dependéncia) que merece atengao e cuidado.
Mais da metade dos 220 crimes contra a vida, julgados pelo Tribunal do Juri
de Araraquara, dos quais participei como escrivio, foi cometida por réus
alcoolizados. Sem se falar nos homicidios culposos de transito praticados pelos
“esponjas” irresponsaveis.

A bebedeira passa por varios estdgios: no primeiro, toma um
gole. E simpitico, sorridente, socidvel. No segundo, é 0 mais inteligente do
mundo, tem solugao para todos os problemas (juros, inflagdo, desemprego
etc). No terceiro, € o gostosdo. Todas as mocinhas dariam a vida para ficar
com ele. No quarto, jd com a visdo turva, passa a achar todas as mulheres
lindas. No quinto, fica valente. E 0 homem mais forte do mundo. Passa para
os desafios. No sexto, é o mais rico. Quer pagar a conta de todos. Convida
os companheiros de copo, para festas em sua casa, que nunca se realizam.
No sétimo, ai j4 perdendo o senso, pensa que € invisivel. Quebra copo, garrafa,
mexe com a mulher dos outros, cochila, vomita, convicto de que ninguém esta
vendo. E, no oitavo, € o estdgio da amnésia etilica: jura por Deus que nem saiu
de casa. Nio se lembra de nada.

Nao € s6 0 homem. Mulher bébada também é insuportivel.
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Perde o senso do ridiculo. Humilha o marido em piblico, falando dos seus
insucessos no leito conjugal, sem perceber que a causa principal estd, sem
divida, na sua halitose natural ou provocada pelo dlcool. Alids, diga-se de
passagem, o mau halito é o maior anticoncepcional do mundo. O bébado foi
sempre alvo de jocosidade.

Do site portugués “gastronomias.com’’, que mistura muito bem
receitas com bom humor, extrai-se a seguinte chalaga: “Um bébado comprou
e levou para casa dez garrafas de cachaga. A mulher o obrigou a jogar tudo
fora. Ele pegou a primeira garrafa e deu um beigo. Bebeu um copo e jogou o
resto na pia. Pegou a segunda garrafa, bebeu um copo e jogou o resto na pia.
Pegou a terceira garrafa, bebeu o resto e jogou o copo na pia. Pegou a quarta
garrafa, bebeu na pia e jogou o resto no copo. Pegou o quinto copo, jogou a
rolha na pia e bebeu a garrafa. Pegou a sexta pia, bebeu a garrafa e jogou o
copo no resto. Pegou a sétima garrafa, pegou no resto e bebeu a pia. Pegou
no copo, bebeu no resto e jogou a pia na oitava garrafa. Jogou a nona pia no
copo, pegou a garrafa e bebeu o resto. O décimo copo, pegou a garrafa no
resto e se jogou na pia. E ndo se lembra o que fez com a mulher.”

Enfim, o bébado é sempre um chato, inoportuno e
inconseqiiente. Desmorona a familia, d4 péssimos exemplos aos filhos, estraga
reunides festivas, civicas e até mesmo religiosas. Numa cidade do interior, um
padre irritado com um bébado que perturbava as missas, perdeu a concentragdo
e disse que Jesus havia feito um grande milagre usando cinco mil paes e dois
mil peixes para matar a fome de cinco pessoas. Os fiéis indignados foram
embora. No domingo seguinte, advertido pelo sacristio, o padre repetiu aquele
sermdo, mas desta vez corretamente. Ndo deu outra. O mesmo bébado
levantou e disse: — Esse milagre até eu faria. Com o tanto que sobrou do
domingo passado...

Um sujeito, vendo um aglomerado de gente, que entoava uma
ladainha num sal3o, entrou e dirigiu-se a uma pessoa: — Madame, a senhora
me concede esta contradancga?

— Nio, respondeu ela. Primeiro, porque o senhor esta bébado.
Segundo, porque isto aqui € um veldrio. Terceiro, ndo se danga o Pai-Nosso.
E quarto, madame € a sua mée. Eu sou o padre da igreja local.
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HISTORIAS DE CIRCO

Um divertimento milenar que esta desaparecendo. N3o é o
circo que estd acabando. Os espagos para instalagio é que estdo sumindo.
Nao hd quem ndo aprecie um espetéculo circense. Seja de animais. De
variedades. De teatro. De shows ou de magicos. E entretenimento que atrai
pais com filhos e av6s com netos. Além de oferecer empregos temporérios
quando passam pela cidade, dando grande exemplo de cooperativismo. O
atleta que voa no trapézio e a contorcionista que faz malabarismo pendurada
pelos cabelos sdo os mesmos que no intervalo vendem algodiio-doce e pipocas.

Certa vez, instalou-se um circo, ¢ também teatro, de
variedades. A programagio compreendia uma pega por dia: “A vinganga do
Chico Mineiro”, “Menino da Porteira”, “O céu uniu dois coragdes”, “O ébrio”,
“Porta aberta”, “Juca Mulato™, “Santa”. E ndo poderia faltar a “Paixio de
Cristo”. E claro que sem os efeitos especiais e os recursos milionrios de Mel
Gibson. Mas dentro das possibilidades e da seriedade de um circo modesto.
Alids, ele iria inaugurar a temporada justamente com essa peca. Acontece que
0 artista que representaria Cristo foi internado em estado de coma alco6lico.
A pega precisava ser apresentada. Tinham vendido ingressos. Como esse
personagem fala pouco na representagdo, o diretor do circo lembrou de uma
figura popular na cidade, que ajudara erguer a lona: o Chicho, a quem ofereceu
o papel.
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- O que eu preciso fazer?

—Nada. Em determinado momento vamos colocar uma coroa
de espinhos na sua cabega. Ndo vai machucar porque ¢ de borracha. O
“sangue” que saird de dentro dela € 4gua com suco de groselha. As langas que
lhe atacardo tém pontas de borracha ocas cheias de extrato de tomate. Vocé
da uma volta na arena e retorna para o palco.

— S6 duas coisas ndo abro mao, disse o Chicho: ndo tiro 0s
6culos escuros nem minha alpargata do pé.

Ficaria esquisito o Cristo com Ray Ban, a noite, e sapato de
lona com sola de corda. Mas era pegar ou largar. E assim foi. No dltimo ato,
pano arriado, o Chicho, ja no palco, agora descalgo e sem éeulos, foi amarrado
na cruz com um pé sobre outro, apoiados num pequeno suporte. Enquanto
preparavam o cendrio, ele, que falava italianado, disse: — Ei, quem me dd um
cigarro?

Acenderam um cigarro e colocaram na sua boca. Ele tragava
pelo canto esquerdo e soltava a fumaga pelo direito. Sem qualquer aviso e de
repente ergueram o pano. O Chicho mais do que depressa cuspiu o cigarro
que infelizmente parou aceso entre seus pés. Nisso a personagem Madalena
se aproxima e antes que falasse alguma coisa, o Chicho, como um ventriloguo,
com a boca semicerrada, falou: — Madalena, o cigarro t4 me queimando o pé.

Ela ndo entendia e retornava: — Que dizeis?

E ele: — Madalena, o cigarro t4 me queimando o pé.

Como ndo ouvia mesmo, e a brasa e a dor iam aumentando, o
Chicho deu um berro de se ouvir fora do circo: — Madalena desgragada, o
cigarro tA me queimando o pé.

A platéia foi ao delirio. Nao parou de rir. Pensou que fazia
parte da pega que foi encerrada naquele momento. Mas o circo foi embora de
madrugada.

Outro circo foi montado no antigo campo do Brazio. Ficou
muito tempo instalado. Na sexta-feira, era proibido para menores de 18 anos.
Poderia haver sexo explicito na arena. E que o circo oferecia uma quantia
para quem passasse por trés desafios: tomar dois litros de pinga de uma s
vez; entrar na jaula e, ali, manter relagio sexual com uma velhinha de noventa
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anos; e depois enfiar a mio na boca de um ledo de uns duzentos quilos.

Semanas se passaram e ninguém aceitou a provocagio. Até
que numa sexta-feira o Bigode, pintor de parede, forte como um urso, topou
a parada. A grana como prémio era alta. Ele entrou na arena. Sem tirar o
gargalo da boca, tomou o primeiro litro de pinga. No segundo, foi mais devagar.
Pediu uns amendoins para ajudar, mas conseguiu cumprir a primeira etapa.
Em seguida, entrou na jaula. A velhinha numa camisola branca de cetim estava
atras de um biombo. O ledo ali no meio. Assim que entrou, o Bigode e o ledo
se encararam. De repente, ndo se viu mais nada. Foi s6 terra que voou com
palha de arroz num redemoinho que n@o se enxergava coisa alguma. Nio se
sabia nem se via quem estava sobre quem. S6 se ouvia gritos e urros. Assim
que baixou a poeira deu para ver. O ledo ofegante, de brugos na terra, com as
quatro patas esparramadas. E o Bigode, em pé, cambaleando perguntou: —
Cadé a velhinha para eu enfiar a mio na boca.
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HISTORIAS DE UM COVEIRO

O caixao foi fornecido pela prefeitura. Feito de sarrafo e
papeldo. “*Quando o levantamos com as correntes, o fundo partiu e o defunto
caiu de brugos enfiando a cara na terra imida. Precisei arrancar umas trés
cruzes de madeira de outros tiimulos para repregar o caixao e sepultar o ‘anjo
dacarasuja’.” Em outra oportunidade *“tive que apartar uma briga de familia.
No momento do sepultamento, um filho queria serrar o dedo do pai, s6 para
arrancar a alianga que ndo conseguiram tirar.” Essas e outras histérias eram
contadas nos botecos do bairro do Carmo pelo Zé Coveiro que ha muitos
anos trabalhava no cemitério Sao Bento, como auténomo. Ganhava por cova
que abria.

Ele era uma figura folclérica. Dia ou noite, com chuva, calor ou
frio, vestia apenas um cal¢do folgado, sem nenhuma protegéo por baixo,
camiseta, chinelo e um chapéu de feltro colocado de lado na cabecga, puxado
para frente, quase encobrindo o olho direito. Freqiientando os bares da
redondeza, jogava palitos, contava suas histérias e tomava rabo-de-galo. Falava
alto ao se exceder na bebida. Era inconveniente ao contar suas conquistas
amorosas. Todas inventadas. Alguns bares ndo gostavam de sua presenca.
Principalmente o Bar do Belmiro. O motivo: quando sentava, cruzando ou
ndo as pernas, deixava a mostra o que néo deveria ser exibido. E o balcao era
servido pela mulher e a filha do proprietério. Nio fazia de propésito. Acontecia
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em razao do traje usado. Transformava sua prépria miséria em piada.

Uma pesquisadora de opinido piiblica foi a sua casa de quatro
cdmodos, onde morava com a mulher e um punhado de criangas. Encontrou o
Z¢ sentado na soleira da porta, ao lado de uma janela, onde se apinhavam uns
filhos curiosos. Perguntou-lhe a moga da estatistica: — Quantos pessoas moram
aqui?

—Doze. Eu, minha mulher e dez filhos.

—Qual a idade deles?

— Varia de um e meio a catorze anos de idade.

— Quantos trabalham?

- Sé eu.

— Vocés passam necessidade?

— 0O que a senhora acha?

— Quantas vezes comem carne por semana?

— Dona, cuidado com as palavras que a senhora usa numa
casa onde ha gente com fome. Comemos carne nos *“finados”, quando pego
muitos timulos para lavar.

— Quantos estudam?

—Nenhum.

Nisso a filha que estava na janela adverte: — Pai, paié, os seus
testiculos estdo de fora.

Disse a pesquisadora: — O senhor falou que ninguém estuda,
mas a expressio “‘testiculos” é usada por pessoa que tem algum conhecimento.

Ele respondeu: — Sou eu que ensino, porque se falar que isto
sdo os meus tomates, eles comem.

Numa tarde de domingo, com dez anos de idade, eu estava na
porta de um circo armado no campo da Portuguesa, procurando uma forma
de entrar sem pagar. Chegou um “fiscal de diversdes” da prefeitura que me
conhecia. — Vou-te pdr pra dentro. Vem comigo.

Fomos para trés do circo procurar o dono. Ele ia dar uma
“carteirada”. Ali, na frente do abrigo dos artistas e préximo das jaulas dos
bichos, entre eles macacos, ledes e até um crocodilo hipnotizdvel, perguntou o
fiscal sobre a higiene, satide e alimentag@o dos animais. Eu fui atraido por uma
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jaula onde estava um ledo muito triste e impaciente. Ele olhava para mim como
quem pedisse socorro: “quero minha mae”, “quero voltar para a selva.”

O proprietério dizia para o fiscal que a saiide dos animais era
excelente e que todos os dias era medida a temperatura oral e retal de cada
um. Quando afirmava que cada fera consumia, diariamente, pelo menos trinta
quilos de carne fresca, o ledo melancélico, para desmentir o proprietario, deu
uma bela vomitada de macarrdo com molho de tomate. Com certeza a
macarronada que sobrou do almogo coletivo. Ledo de circo sofre. Mais do
que depressa o dono nos colocou para dentro. O fiscal foi sentar na cadeira
das “autoridades”. Eu fui para a geral. O espetaculo encerrou com muito
suspense.

Uma linda domadora, descalga, de tanga e bustié, dentro da
jaula com o maior ledo (ndao o da macarronada), deitou numa lona sobre a
serragem. O publico agitado, mas em siléncio. O ledo, urrando e mostrando
os dentes, aproximou-se da moga ali imével. Devagar, colocou o pé direito da
domadora dentro da boca. Batimentos cardiacos nas alturas. Ndo mordeu.
Lambeu-lhe a sola, a perna, o quadril, a cintura, o0 ombro, colocou o pescogo
dentro da boca. Qualquer movimento seria fatal. Lambeu-lhe a face, a testa,
fazendo o mesmo do outro lado até chegar ao pé esquerdo. Em seguida, o
ledo recuou quatro passos, € a artista levantou sob aplausos do piiblico.

De repente ouviu-se um berro: — Isso eu também fago. Isso eu
também faco.

O apresentador procurou identificar o corajoso que deitaria
na jaula com o ledo dentro. Quando localizou o valente: — Vocé, de cal¢do e
camiseta, venha para o picadeiro.

Era o Z¢é Coveiro.

— Vocé tem coragem de repetir o espetiaculo?

—Claro que tenho. Prende a fera. Deixa a moga deitada, que
eu vou mostrar para esse ledo tonto como deve ser feito.

- 363 -



MEMORIAS DO PORTEIRO

A pessoa que toma conta da portaria de um prédio de
apartamentos € o tnico que tem conhecimento do que se passa entre os
conddminos. Nio s6 em razio de suas préprias fungdes, como também por
informag#o das prestadoras de servigos nas unidades autdnomas. Ele sabe
quem chega embriagado. A familia que s6 se alimenta de pizza. Do esperto
que exige que o condominio pague o conserto de seu carro por danos sofridos
fora do empreendimento, sob a alegagfio de que acontecera no estacionamento
do edificio. Os conddminos ingénuos ou imprudentes conversam o que néo
deveriam conversar, na presenca das empregadas, as quais passam o que
ouviram para o porteiro, muitas vezes sem a intengio de criticar.

Em Sdo Paulo, quando visitava um parente no Paraiso,
conversava muito com um italiano, de nome Pepino, de mais de setenta anos
de idade e cingiienta de portaria. Ele narrava casos pitorescos, tendo como
personagens moradores de apartamentos. “Aqui mesmo, no quinto, tem uma
mulher chata. Da janela do quarto que d4 pra rua, ela chama a atencio do
marido quando este péra no bar da esquina: — Hei! Nardinho, até quando vai
ficar gastando o umbigo nesse bar? E todos seus amigos riem dele. O balcio
do bar € circundado por um corrimao de ago nele chumbado. Numa tarde, na
mesma hora em que a mulher apareceu na janela para dar-lThe um esculacho,
entrou no boteco um militar com as algemas na cintura. Nardinho pediu para
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vé-las, inclusive a chave. Quando a mulher gritou l4 de cima, ele, com as
algemas abertas, colocou uma na mio esquerda, jogou a chave sobre um
muro ali existente, passou por dentro do corriméo, prendeu a mio direita e
fechou, gritando para a mulher : — T4 vendo, daqui ndio saio mais, vou beber
até dormirem pé.”

Uma empregada contou ao Pepino que “um casal, ap6s voltar
de um espetdculo circense, enquanto tirava o sapato, disse o marido paraa
mulher: — Que trapezista bonita. Deu-me vontade de entrar no picadeiro e
‘atracar-me’ com ela na presenca de todos. A mulher Ihe disse: — Que vergonha
vocé passaria se o publico pedisse bis.”

Uma outra lhe contou que pedira a conta porque todos os dias
a familia da patroa s6 comia macarrdo “alho e 6leo”. O casal do sexto passava
o cadeado na geladeira para a empregada nao pegar o que tinha dentro. O
vitivo do oitavo, por muitos anos, usou o hospital como motel. Simulava estar
doente e o médico determinava o internamento para tomar soro, com direito a
acompanhante. E claro, sua namorada. E o plano de saide pagava a conta.

O homem do nono vestiu sua cueca vermelha e seu terno azul.
Disse que trabalharia a noite, mas foi para um motel. Perdeu o controle do
tempo. De manha, vestiu a roupa as pressas e foi para casa. Quando entrou
no prédio, o porteiro falou: — Bom dia super-homem. Ele nio respondeu.
Entrou no apartamento. Os filhos ji estavam tomando café servido pela mulher.
Esta lhe disse: — Bom dia super-homem. E os filhos: — Super-homem, vocé
leva a gente para a escola? Intrigado perguntou por que o tratavam como o
her6i e todos responderam: — S6 vocé e o idiota do Superman usam a cueca
por cimada calga.

Mas o Pepino lembrou que conheceu hd muitos anos um porteiro
—o Toninho Bico Doce. Feio, de dentadura, narigudo, enrugado precocemente,
de voz rouca. Mas se achava um gala. Cantava todas... Ele estava ha muito
tempo de olho numa moradora do prédio. E ela timidamente parecia
corresponder. Um dia, ele ouviu o marido, um mineirinho pao-duro, dizer-lhe:
— Nio pago essa quantia para pintar o apartamento nem que a vaca tussa.
Bico Doce interrompeu a conversa: — Olha, a partir de amanha estou de férias.
Se quiserem, eu posso pintar. Ja exerci essa profissdo. Ndo cobro nada.
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De graga, o morador topou. No primeiro dia, o “gala” realizou
seu sonho. Ele e ela ndo contavam, porém, que 0 mio-de-vaca voltaria antes
da hora para buscar um documento que esquecera. Quando o marido entrou
no quarto, a mulher se escondeu, e Toninho, segurando o balde de tinta, subiu
naescada.

-0 que € isso? Comegando pelo quarto?

— Nao estou cobrando nada! Comego por onde eu quiser.

—Mas pelado?

— E isso mesmo. — No quero sujar minha roupa.

—E esse “trem” apontando para o teto?

—Ué€! Onde vocé quer que eu pendure o balde?
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NAODIGASIM  _
QUANDO QUER DIZER NAO

O desajuste de uma pessoa tem origem, quase sempre, no
conflito consigo mesma, em razdo do que deseja fazer com o que, narealidade,
pode ou deve fazer. Alguém, por ndo saber dizer ndo, empresta o carro.
Enquanto o veiculo ndo lhe for devolvido, sofrerd um desajustamento
psicossomético, com taquicardia, sudorese, angiistia, ansiedade, consumiré
bebidas e mais cigarros, se fumante for. Tudo poderia ser evitado, se no lugar
do sim tivesse dito um ndo “guilhotina”, ou seja, cortado o assunto pela raiz.

Nio dizer sim quando quer dizer ndo € um tema
permanentemente debatido e estudado. O ndo € realmente a palavra mais
dificil de ser dita. E dizé-la, quando necessdrio, no lugar de sim, € um
aprendizado de vida. A pessoa que s6 sabe dizer sim vive angustiada, ansiosa
e sobrecarregada. E assim na familia, na sociedade, nas diretorias de clubes
recreativos, entidades sociais, filantrépicas, empresariais, reparti¢des publicas
e privadas. H4 sempre alguém trabalhando mais porque hd outros trabalhando
menos. O cemitério estd cheio de gente eficiente que para |4 foram
precocemente, porque s souberam dizer sim.

E preferivel ficar vermelho um minuto dizendo ndo ao invés de
amarelo pelo resto da vida por ter dito sirm. O sim € manifestado no lugar do
ndo até mesmo tacitamente, pelo siléncio ou inércia.

Sdo conhecidos os versos do brasileiro Eduardo Alves da
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Costa, em No caminho, com Maiakovski, cuja autoria j4 foi erroneamente
atribuida a estrangeiros: “[...] Tu sabes,/conheces melhor do que eu/a velha
histéria./Na primeira noite eles se aproximam/e roubam uma flor/do nosso
jardim./E ndo dizemos nada./Na segunda noite, ja ndo se escondem:/pisam as
flores,/matam nosso cdo,/e nao dizemos nada./Até que um dia,/o mais fragil
deles/entra sozinho em nossa casa,/rouba-nos a luz, e,/conhecendo nosso
medo,/arranca-nos a voz da garganta./E ja ndo podemos dizer nada.

Nos dias que correm/a ninguém € dado/repousar a cabega/
alheia ao terror./Os humildes baixam a cerviz;/e nds, que ndo temos pacto
algum/com os senhores do mundo./por temor nos calamos./No siléncio de
meu quarto/a ousadia me afogueia as faces/e eu fantasio um levante;/mas manha,/
diante do juiz/talvez meus labios/calem a verdade/como um foco de germes/
capaz de me destruir. [...]"

Nao ha vantagem alguma demonstrar no seu ambiente que vocé
¢ capaz de resolver os problemas de todos. Disse-me certa vez Rémulo Lupo:
“De vez em quando, € bom fingir-se de bobo. Bobo néo vai a guerra. Quem
se sacrifica em batalha, sd0 os mais fortes, valentes, os que sabem tudo.”

Quantos que disseram sim a alguém e, além de nido
recuperarem o objeto do pedido, perderam também o amigo que pediu.
Presenciei, certa vez, um ndo extravagante. Um cidadio que ndo andava bem
de finangas, em razio de sua prodigalidade, pediu o aval de um amigo, que
saiu com esta: — Ndo estou preparado psicologicamente para ser seu avalista.
Curto e rapido.

E claro que h4 os ndo e os sim profissionais. Um juiz quando
diz ndo a uma das partes esta dizendo sim a outra. O aprendizado para dizer
ndo deve concentrar no livre-arbitrio. Quando o cidadao tem a faculdade de
dizer um ou outro. Quando sou convidado a ir aonde me falta a vontade,
costumo dizer: — Ndo vou por quinze motivos. Primeiro, porque eu ndo quero.
Nio preciso falar os outros catorze.

E se o ndo recebido como resposta for injusto, insista na busca
do sim. Reclame, lute, recorra, principalmente se for perante a justiga. Ha
muitos anos, numa pequena comarca do interior, um sitiante reclamou em juizo
a devolugio de um potro que havia desaparecido de suas terras e que foi
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encontrado no sitio lindeiro, que tinha alguma plantagéo e dois bois. Perante o
juiz, o vizinho manteve a recusa da devolugio, jurando que o cavalinho fora
sempre de sua propriedade. O juiz julgou improcedente o pedido, indeferindo
oretorno ao legitimo dono. O reclamante, sabendo do trajeto diario percorrido
pelo juiz, postou-se numa estrada, com uma vara de pescar, colocando o
anzol na areia. O juiz intrigado lhe perguntou: — Vocé espera mesmo encontrar
peixe ai?

E ele respondeu: — E mais f4cil achar peixe nadando na terra,
do que de dois bois nascer um cavalo. O juiz reviu a sentenga convertendo o
ndo em sim, determinando a restitui¢do do animal.
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O ANIVERSARIO QUE VIROU PIADA

Genézio era funciondrio de um Instituto de Aposentadoria e
Pensdes. Dos muitos que existiam nos anos 1950. Casado com Lalica havia
mais de vinte anos, pai do Fernando, de 17 anos, e de Melissa, de 15 anos de
idade. Homem sério, virtuoso, dedicado 2 familia e ao trabalho. Sem vicio
algum. Era chefe de se¢do. Ernestina ou Tininha, solteirona de 36 anos, era a
mais antiga e sua imediata. O Arcanjo, conhecido como Charuto, embora ndo
fumasse, era seu maior confidente. Também colega, mas de outra sec¢do.
Genézio a ele se queixava da monotonia de seu casamento. Sofria
antecipadamente a sindrome do panico dos cinqgiienta anos que se
aproximavam: —Todos dizem que o infarto, o colesterol, a triglicéride, a diabete
€ 0 aneurisma gostam muito do cingientZo.

Charuto néo estava nem ai com a idade. Ele queria viver com
intensidade o presente. Embora casado, era um cafajeste assumido. Dizia para
o Genézio que mulher néo gosta de marido certinho, aquele que fica em casa
de chineldo, perguntando o que tem para comer E néo guardava segredo:
— Vestiu saia, ndo € padre nem escocés, eu canto mesmo. J4 apanhei muito,
mas transei bastante. O saldo € sempre positivo.

O amigo pilantra tratava a esposa com muito carinho,
principalmente em piblico. Chamavam-se de mor, patrio, patroa, benhé,
princesa, principe, pai e mée. Todo dia, 3 noitinha, passeavam de méos dadas,
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no quarteirdo de sua casa. Eraum artista. Charuto safa para as noitadas logo
depois de a mulher pegar no sono. Um dia, chegando de madrugada, quando
sentou na cama para tirar as calgas, a mulher acordou: — Mor vocé estd
chegando agora?

—Nio, minha princesa, estou levantando para fazer café pra
vocé. Depois eu durmo mais um pouco.

E ela falava para todo mundo sobre a bondade e o carinho do
marido. O Charuto enchia a cabe¢a do Genézio com maus conselhos: — Até
cunhada vocé ndo pode rejeitar. Se ela lhe der confianga, s6 para sacanear a
irma por inveja, encare e faga o gosto dela. Vocé terd uma aliada que o defendera
de qualquer acusagdo. Mesmo perante a familia. Com a rejeigao, arrumard a
maior inimiga. Um dia vai lhe chamar de veado ou pilantra.

O Charuto dizia ndo temer nem flagrante adultério: — Se eu
estiver pelo menos de meias, arrumo desculpa convincente. Era tdo cafajeste
que levou uma tia esclerosada, bem mais velha e sem memoria, para um motel.
Na entrada, ela pensou que era uma capela. S6 percebeu que néo quando o
viu pelado. Assustou-se com a trombeta do arcanjo, que a fez delirar. No dia
seguinte, foi conferir. Levou para ela um bolo de padaria: — Charuto, hd quanto
tempo. Até que enfim veio visitar sua tia. Nao se lembrava de nada.

Até que chegou o 19 de abril, dia do indio, aniversério do
Genézio. Levantou e foi tomar café. Na mesa ja se encontravam a mulher, os
filhos e a sogra que morava com ele. Ninguém o cumprimentou. Frustrado,
seguiu para o trabalho, onde foi recebido com um abrago da Tininha, a colega
de 15 anos de servigo: — Genézio... Parabéns. Cinqilenta anos? Nao parece.
Vocé estd 6timo. Levantou o astral do colega.

A tarde, Tininha pediu carona ao Genézio e no caminho:
— Podfamos dar uma parada num barzinho para tomar alguma coisa. O que
fizeram. Chegando em sua residéncia, onde morava sozinha, convidou Genézio
para entrar: — Trabalhamos juntos h tanto tempo, € vocé ndo conhece minha
casa. Genézio comegou a reparar no corpo da Tininha e a pensar nos conselhos
do amigo safado: — Perdi todos esses anos. Ela deve estar interessada em mim
hé muito tempo. O Charuto n#o teria perdoado. Que idiota que eu sou. Casa-
trabalho. Trabalho-casa. Ele tem razdo. O que se levada vida € a vida que se
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leva.

Na sala conjugada — estar e jantar —, Tininha disse: — Genézio
fique a vontade. Nio se acanhe. Se precisar de banheiro é nessa porta ai. E se
retirou. Genézio ficou pensando e dialogando com ele mesmo: “Como ela vai
voltar? De camisola? Pouca roupa? Ou mais ousada, sem nada?’ Nao teve
diivida. Foi ao banheiro, tirou o palet6, a gravata, a calga, a cueca e os sapatos.
Baixou a cabeca e pediu ao *“velho companheiro” que néo o desapontasse.

Acontece que estava tudo combinado. A sua familia pedira a
Tininha a casa emprestada para uma surpresa. De repente, entram na sala a
Lalica, a sogra, a filha, o filho com a namorada e a Tininha, com balGes, bolo
com velinha acesa, pratos com salgados, cantando um “parabéns a vocé” que
foi lentamente interrompido por todos. E que Genézio ji estava no meio da
sala s6 de camisa e meias. De um lado, todos paralisados, e de outro, Genézio,
com as pernas abertas, joelhos encolhidos, bragos descolados do corpo, maos
espalmadas para frente, como goleiro se preparando para defender um pénalti.
Pélido e de olhos arregalados, improvisou: — Tininha... ndo encontrei papel
higiénico...

Nao foi uma explicag@o cinco estrelas, mas somada aos seus
bons antecedentes foi salvo pelo gongo. Como aprendiz de cafajeste até que
reagiu bem. Por certo, o Charuto, com mais experiéncia, teria melhor desculpa.
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O FIASCO DO TOURO

Nos anos 1950, as campanhas politicas eram feitas
principalmente corpo-a-corpo. Pessoalmente pelos candidatos ou através de
cabos eleitorais. Estes sob a promessa de cargos publicos, sem ponto, sem
prova de capacidade ou subordinacao hierarquica. Como alguns candidatos
eleitos cumpriam as suas promessas, o quadro de servidores piiblicos ficava
inchado, além de desmoralizado. Eram por isso debochados nas comédias da
Atlantida e nos programas humoristicos de radio como “Balang¢a mas ndo cai”
ou “PRK 307, de Lauro Borges e Castro Barbosa, sem falar dos cantores e
duplas, como Alvarenga e Ranchinho. Quem néo se lembra de “Maria
Candeldria”, marchinha carnavalesca cantada por Blecaute.

Essa gozagdo até hoje respinga injustamente nessa classe
laboriosa que agora tem sua capacitagio filtrada em concorridos concursos
publicos. Saldrios defasados. Material de trabalho sucateado, tendo ainda
que suportar, em virtude do trato direto com o piiblico, criticas quanto a eventuais
burocracias e mazelas que ndo deram causa, uma vez que se subordinam a
normas, regras e leis, das quais ndo participaram nem opinaram. Tendo ainda
que sofrer os resquicios daquela época de meio século atras, quando eram
alvo de piadas e histdrias satirizantes, como a do boi Sanséo, contada com
bom humor naqueles tempos:

O Pedrio foi visitar o Zezo, seu vizinho, também criador de
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gado. Na cozinha, enquanto tomavam um café, enalteceu as qualidades do
seu touro de raga que criara na mamadeira. A mde morreu na cria. Deu-lhe o
nome de Sansio. Para espanto do Zezo, disse que conversava com o touro.
O Zezo quis saber se o Sansdo era bom para cobrir as vacas.

—Bom? Pde bom nisso. Cinco, seis vezes por dia.

A mulher do Zezo que lavava pratos e ouvia a prosa aproveitou
para estocar o marido, por certo preguicoso de cama: — Viu Zezo? Seis vezes
por dia.

O Zezo ndo se avexou. — Diga uma coisa Pedrao: é sempre
com a mesma vaca?

—Nao. Com vacas diferentes.

Aio Zezorevidou: — Viu mulher? Com vacas diferentes.

A raca e a virilidade do Sansdo fizeram fama na regido. O
Pedrio cobrava para levar o Sans@o nas feiras pecudrias, onde sem pudor,
perante publico pagante, cobria simultaneamente até dez vacas e, as vezes,
repetia alguma.

A cooperativa dos pecuaristas pretendeu comprar o touro, mas
Pedrao pediu alto para ndo vender mesmo. Entdo, o prefeito arrumou uma
verba e comprou o touro. Foi registrado na prefeitura como bem publico
dominical. Para fazer média com os eleitores faria concesséo de uso do touro
aos filiados da cooperativa. Adiantaram até a exposicdo agropecuaria daquele
ano. Ali improvisaram um estibulo elegante: serragem no chéo, cerca de tdbuas
pintadas de azul e branco, um cocho com sal, outro com torta de farelo e uma
tina com 4gua fresca. Um verdadeiro motel bovino. No palanque, falou o
prefeito, na companhia de vereadores, delegado, juiz e até um deputado
estadual que prometeu cumprimentar o municipio através da Assembléia do
Estado.

Sansdo copular com dez vacas simultaneamente seria a
apoteose da festa, para delirio dos presentes que se espremiam na
arquibancada. Rufaram os tambores da banda local, e o Sansio foi levado ao
recinto preparado. Lavado e escovado, com crach4 no peito, deu uma lambida
no sal, tomou um gole de 4gua e postou-se na frente do cocho de farelo. Em
seguida, entraram na arena dez lindas vaquinhas de proprietarios diferentes.
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Todas no cio. Com fitas e medalhas no pescogo e piercing na orelha. Desfilaram
na frente do touro, disputando sua atencdo. E ele nem ai com a presenga
delas. Ruminando a torta, como se mascasse chicletes, com o rabo dos olhos
desdenhava as “donzelas”. Tempo passando e nenhum sinal de excitagao.

O povo comegou a vaiar e gritar: — Bicha, bicha, touro veado.”
Um vereador da oposicio j4 colhia assinaturas para instalagdo da CPI do
Sansdo. O delegado néo descartava a hip6tese de indiciar o Pedrdo por
estelionato: — Houve engodo. Ele devia dar catuaba (ainda ndo existia Viagra)
para o touro a fim de valorizar seu preco. O prefeito temendo impeachment,
e o Pedrdo, uma agio civil para devolugdo da quantia com multa. Dr.
Bernardino, advogado, arriscou um latinério ago ex empto, desfazimento da
venda por vicio oculto. Na legislagdo da época ndo existia o Cédigo do
Consumidor. O deputado saiu de fininho, & sorrelfa. A pedido do prefeito, o
Pedrdo, vexado, aba do chapéu puxada para baixo a fim de esconder o rosto,
entrou no estdbulo. Chegou ao touro e lhe disse: — Sansio, vocé nao rejeitava
nem vaca velha bernenta. O que houve com vocé?

O touro respondeu: — S6 quero sombra, torta, sal e 4gua fresca.
Nio fago mais nada. Agora eu sou aspone municipal.
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ANOITE

Diria um personagem shakespeareano que “a noite € a
verdadeira imagem do inferno. Receptéiculo da vergonha. Ligubre cena de
tragédia e de horrendos crimes. Vasto caos encobridor de maldades. Sombrio
asilo de infAmias. Difamadora confidente da violagio e da perfidia.”

Como degustador da noite, quando se viaja sem sair do lugar,
ndo concordaria com Shakespeare.

A noite s6 amedronta e € madrasta pegonhenta para aqueles
que tém medo de se encontrar na escuriddo com a prépria consciéncia para a
prestacdo de contas.

A noite s6 € insuportdvel quando se apresenta como espelho,
do qual os homens, pesados pelos sentimentos de culpa, fogem dele como o
vampiro foge da cruz, foge do alho ou da 4gua benta. Temem a verdade sabida.

A afirmagdo de que a escuridao é melhor do que a claridade e
de José Selgas: — O dia € um escandalo. A noite é um segredo.

De dia, vé-se o que parece. De noite, o que se sonha.

De dia, 0 homem €, em regra, o que os outros querem que ele
seja. De noite, ele é o que é.

A noite é para devaneios. Para as quimeras.

De dia, os paldcios, os carros, a pompa, o luxo, a arrogincia,
amentira, a calinia, a desfagatez, a dissimulag@o.
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A noite, com sua mio invisivel, esconde esse aparente
espetdculo de grandeza e desnuda a miséria de cada um.

O dia se apresenta com opuléncia, sorrisos falsos €
equivocados, vestes luxuosas e camufladoras. E de dia que hi comparagdes.
Que se exterioriza a inveja. Numa s6 palavra, a superficie de cada ser: — Esse
¢ o cara. Esse € o homem.

A noite, desatando o fio enigmatico dos sentimentos humanos
e das idéias, apresenta-nos a alma.

De dia, a terra. De noite, o céu.

De dia trabalhamos. A noite vivemos.

De dia, o negécio, o comércio, o escritério, a escola, o
consultério, os hospitais, as reparti¢des publicas.

De noite, 0s amigos, 0s noivos, 0s namorados, 0s esposos, 08
amantes, a familia. O gato no colo. O cachorro aos pés.

O dia foi feito para a matéria. A noite, para pensar, refletir,
organizar-se, meditar, orar, para blindar-se de todos os males. E de todos os
maldosos.

De noite, 0 homem se encontra consigo mesmo. A noite lhe
causa alegria ou sentimento de culpa, na proporgao direta dos atos que praticou
durante o dia. Por iss0, a noite € a verdade. O dia quase sempre € a mentira.

De noite, o homem se adivinha, se descobre, fala de si mesmo
e se reconhece.

Na noite, o homem se retrata. Nela se encaram os de
consciéncialeve.

Na noite, s6 o coragéo enxerga melhor. Porque o essencial da
vida é sempre invisivel aos olhos.

A noite, com sua magia, tem o dom de nos mostrar rostos
queridos de ontem.

E de noite que nossas idéias incompreensiveis vagam pelo
mundo misterioso da inteligéncia em busca de forma.

No siléncio da noite montamos nossos corcéis alados e viajamos
para concretizar sonhos que sonhamos acordados. E ai entio encontramos o
que buscamos, em paraisos ainda néo ultrajados pela violéncia, pela cobica
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ouinveja.

De noite, a alma se levanta sobre a terra, como o perfume que
emanadarelva.

De dia, vegeta-se. HA emogdes vividas. Mas talvez nio
sentidas...

De noite, reflete-se.

E de dia que se comete o maior nimero de crimes. Mesmo
aqueles dissimulados como morais ou legais.

Ao amanhecer, o0 homem, com seu terno, sua farda, seu
distintivo, seu jaleco, seu macac@o, sua beca, disfar¢a-se de banqueiro,
autoridade, professor, servidor piblico, trabalhador bragal, de amigo, de anjo,
de diabo, de vagabundo ou de safado.

Por isso, de dia tudo € bruma, mistério e incerteza. E o homem
tem dificuldade para separar o seu eu do seu anti-eu. Pingar a verdade dentro
dos enganos, das algazarras, do tumulto, da confusdo, simula¢io, do brilho e
do movimento.

Toda clareza diurna é relativa.

De noite tira-se o disfarce, a mdscara e a dissimulacdo.
Fica o homem.

E ai o seu mundo é sereno, silencioso e solene.

- 383 -



HISTORIAS FORENSES

O juiz na tribuna do jiiri determinou ao oficial de justiga o pregio
das partes e testemunhas. Nada mais € do que verificar se estdo presentes o
réu e seu defensor, o promotor de justiga, representando o Estado, e
testemunhas arroladas pela defesa e pela acusagdo. O promotor assumiu seu
lugar ao lado direito do juiz. O réu foi conduzido a presenga do magistrado
que lhe perguntou o nome, idade e se sabia ler e escrever. O defensor assumiu
a tribuna de defesa. Formou o Conselho de Sentenga com sete jurados
sorteados e aceitos pela promotoria e defesa. Fez o interrogaté6rio do acusado.
Em seguida, chamou para testemunhar uma velhinha de oitenta anos. O
promotor que pediu seu depoimento, para demonstrar tratar-se de pessoa
ldcida e consciente, pergunta: — D. Isaura, a senhora me conhece, sabe o que
fago e quem sou eu.

E ela responde: — Claro que o conhego Arnaldinho. Desde
bebé. Francamente, vocé € uma decepgio. Mente, trai descaradamente sua
mulher, manipula as pessoas, espalha boatos, adora fofocas. Mais pesca do
que trabalha. Acha que € influente, porém néo passa de um coitado.

O promotor, vermelho, envergonhado, petrificado, interrompe
a testemunha e pergunta-lhe se conhece o advogado de defesa ali presente.

-0 Fernandinho? Também conhego desde crianga. Tomava
conta dele para a sua méde ir trabalhar. Foi um sacrificio para ela pagar os seus
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estudos. Até hoje, ela o sustenta. E pingugo, vagabundo, preguicoso, perdeu
sua clientela, pregador de moral que néo tem.

Nessa altura, o juiz aperta a campainha e interrompe o
depoimento. Chama para a sua mesa o promotor e o advogado, cochichando
no ouvido deles: — Se algum de vocés dois perguntar para essa velha fitha-da-
... se ela me conhece, vai sair daqui preso. Entenderam?

O Manoel, préspero padeiro, resolveu fazer direito. Formado,
comprou um terno, uma pasta e passou a freqiientar o férum. Todo advogado
tem de ter uma pasta. Nem que seja para encher de jornal. E como médico.
Sem aquela maletinha que mais parece uma lancheira ndo tem aparéncia de
doutor. Naquele tempo, ndo havia exame da Ordem dos Advogados. Umdia
foi nomeado para defender um réu preso. Foi até a cadeia conhecé-lo. O
detento pediu que ndo o deixasse pegar pena superior a trés anos de prisao.
Estando recolhido hd um ano e quatro meses, cumprindo metade, sairia com
livramento condicional. E reiterou: — Pelo amor de Deus doutor, trés anos esta
6timo.

Terminado o processo e proferida a sentenga, o dr. Manoel foi
ao presidio levar a noticia ao recluso. — Como voc€ queria, pegou trés anos.
O réu foi ao delirio de alegria, e o doutor Manoel observou: — Nio foi facil. O
promotor pediu reiteradamente a sua absolvigéo.

Num processo civel, uma senhora pleiteava da Previdéncia
Social os beneficios de vitiva. No andamento do processo, o seu advogado,
por escrito, informou ao juiz o novo enderego da cliente. Um convento. Ela
optara por ser freira. O juiz extinguiu o processo, fundamentando que a autora
ndo era mais viiiva, uma vez que a freira notoriamente se casa com Deus,
perdendo o requisito indispensavel para obteng¢io daqueles beneficios.

Uma mulher estava presa e processada sob acusacdo de ser a
mandante de um crime de homicidio. Ela jurava inocéncia. Com lapis de arrumar
sobrancelha e batom, escreveu na parede da sua cela pesadas ofensas dirigidas
as autoridades do processo. E até ao presidente do Tribunal de Justica que lhe
negara habeas corpus. O promotor desejando mostrar ao jiiri o temperamento
da ré requereu, € o juiz determinou ao oficial de justi¢a que fosse ao presidio
a fim de documentar o que por ela fora escrito.
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O meirinho cumpriu a ordem, redigindo curiosa certidio:
“Certifico que em data de hoje, por determinagio judicial, fui até a cadeia
publica desta cidade. Na cela, onde se encontra presa e recolhida a ré Maria
de tal, encontrei escrito na parede o seguinte: ‘Juiz Beltrano de Siqueira, parcial,
vagabundo, safado etc. Promotor Fulano de Souza, cafajeste, analfabeto, sem
vergonha etc. Delegado Fulano da Silva, bicheiro, veado etc. Desembargador
Beltrano de tal, velho brocha, gag4, incapaz etc.’ E terminou a certiddo com o
formalismo processual corriqueiro: “Todo o referido é verdade e dou fé.” Eu
(assinado) oficial de justica, escrevi.”
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SORRIR PROLONGA A VIDA

Ha intimeros dispositivos legais impondo tratamento respeitoso
a0s idosos. Nada mais justo. Mas € bom lembrar que todos merecem respeito
independentemente da idade. Respeito € bom e todos gostam. Jovens e velhos.
Tratamento diferenciado ndo se confunde com o respeito social ou familiar
que € outra coisa. A idade ndo se conta pelo nimero de anos vividos. Nem
pela quantidade de cabelos brancos, mas sim pela juventude conservada ou
precedida. “Aos quarenta anos, o homem vive a velhice da juventude e, aos
cinqilenta, a juventude da velhice.” O sexagenério, idoso por lei, ndo reivindica,
simplesmente por isso, o respeito. Nem a idade, em regra, muda-lhe o cariter.
O canalha, o estuprador, o ladrdo, 0 mentiroso, o corrupto, o estelionatario, o
assassino, o traficante, o seqiiestrador e outros marginais também envelhecem.

E ilusdo acreditar que um jovem venha admirar e respeitar um
idoso simplesmente por exigéncia legal, se ele ndo fez por merecer esse respeito
no curso de sua vida. Seria mais questio de educagio do que de legislagio.
Sobejam recomendagdes quanto & forma preferencial de tratar o idoso. Uma
super prote¢do, pelo menos tedrica, que chega a discriminé-lo, contrariando a
vontade do legislador. Criou-se um inconsciente coletivo, causando ao homem
um perceptivel prejuizo psicossomético. Sendo ele o que ele pensa e acredita
que €&, passa a se considerar, na realidade, aos sessenta anos, um velho a
reivindicar, com todo vigor que ainda mantém oculto, direitos previstos na
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legisla¢do, nem sempre alcangados, sentenciando-se como acabado.

Nao ha divida de que o idoso precisa de amparo a satde,
assisténcia médica, lazer etc. Principalmente os desvalidos. E os outros? Nao?
O Estado tem a obrigagdo, pelo que arrecada e em cumprimento aos preceitos
constitucionais, de cuidar dos seus cidaddos. Do nascimento a morte. Porém,
insisto. Assisténcia e consideragio nao se confundem com o respeito sempre
esperado da sociedade e da familia. Que todos velhinhos sdo bons, € mito.
Nem todo velho é bom em razio da idade. Ao contrério, se ndo acumularmos
bom humor, autocritica, certa generosidade e cultivo de afetos varios, seremos
velhos rabugentos que afastam familia e amigos. Nem sempre o velhoou a
velha estdo isolados porque os filhos ndo prestam ou a vida foi injusta. Muitas
vezes se tornaram tdo ressentidos de alma, tdo ralos de emogdes, tao pobres
de generosidade e de alegria que espalham ao seu redor uma atmosfera gélida
a espantar os outros.

Idoso por ter sessenta anos? Escambau! Acredite quem quiser
acreditar e serd realmente um velho. O homem tem a idade do seu sorriso.
Sorrir traz felicidade e prolonga a vida. Respeito e estima ndo se impdem por
lei. Recomendavel e conveniente é a convivéncia, alegre e saudével, entre
jovens e velhos num clima de amizade, de solidariedade, ateng@o, consideragdo
e uma boa pitada de hilaridade. O bom humor, a risada e a alegria sdo os
principais responséveis pela interagio entre pessoas de todas as idades. E da
brincadeira sadia que nasce o bom e o duradouro relacionamento.

Um velhinho foi ao médico e para ele se queixou que por
ocasifio de sua segunda relagfo sexual sentia muito frio, principalmente nos
pés, ao contrrio da primeira, quando suava muito de calor. O médico,
admirado, pediu mais detalhes, inclusive sobre o intervalo entre uma e outra. E
o velho respondeu: — A primeira € no verdo, em janeiro, e a segunda é em
julho, no inverno.

Num hospital, sala cheia, uma recepcionista dona da verdade
faz a ficha de um velhinho: — Qual seu problema?

E o idoso apontou para baixo, dizendo que era com o seu
bilau. A moga irritada: — Guarde suas confidéncias para o médico. Quando
for chamado para entrar, diga que o problema é com qualquer outra parte do
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corpo.

Na sua vez, a mesma atendente, para o mesmo velhinho
anteriormente advertido: — Qual o seu problema mesmo?

Ele diz: — E com minha orelha. A moga, contente por ter ele
atendido a sua recomendago, perguntou: — O que acontece com sua orelha?

— E que eu nao consigo mijar.

E outro velhinho, sentado no banco de uma praca, encara um
punk ao seu lado com os cabelos engomados e pintados de azul, vermelho,
verde e branco. E o jovem pergunta: — Qualé coroa? Nao fez nenhuma
extravagancia quando era mogo?

—Fiz sim. Respondeu o velho. — Uma vez transei com uma
arara e eu estava olhando para ver se vocé nio é meu filho.
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A DIFERENCA QUE FAZ A DIFERENCA

Foi feita recentemente uma pesquisa para se averiguar o que €
importante para o consumidor. Consumidor no sentido geral. De servicos
publicos ou privados, de servigos prestados por profissionais liberais, de
associacoes, de sociedades, de comércio ou de industria. Enfim, qualquer
tipo de servigo ou produto oferecido para pessoas fisicas ou juridicas. De
43% a 50% dos entrevistados apontaram o “bom atendimento”. O preco
ficou com a preferéncia de 17% dos participantes. E isso mesmo. A atragiio
estd na gentileza e na dedicagio.

A pior fome ndo € somente a de pdo, mas também a de carinho,
de afeicdo, de sorriso, de um olhar, de amor, de amizade, de respeito, de
alegria, de temperanga, de educagio. Néo se fala mais “bom dia”, *‘pois ndo”,
“faz favor”, “obrigado”, “dd licenga”, “desculpe”, “ndo é bem assim” etc.

Hoje, falamos mais com méiquinas do que com pessoas. Basta
ligar para onde quer que seja: Isto € uma gravacao... Disque | para ... Disque
2 ... Até em manicomio ha gravagio. *“Vocé ligou para o hospicio? E engano.
Aqui nao tem telefone.” E ainda fica obrigado a ouvir aquela musiqueta chata
do caminhao de gés.

Dizem que num morro do Rio de Janeiro o gés ainda € entregue
em carro¢a. Um bébado saiu do bar e foi conversar com o cavalo:

— PG, meu, como vocé estd magro, judiado, casco comprido.
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E o cavalo reclamou:

—Meu amigo... a coisa ndo estd facil!

E o bébado, espantado:

— Vocé fala? O seu dono sabe disso?

— N&o. Nem quero que saiba, sendo, além de eu puxar a
carroga, vai me obrigar a ficar gritando: “Olha o gés, olha o gds, olha o gds.”

E gente despreparada para fazer o que se dispde a fazer, sem
vontade ou com pessoal desorientado. Ha comerciante que além da falta de
educagio, exige do cliente que ele se cadastre no telecheque. Que abusividade
é essa? O povo é que deve cadastrar esses abusados para ninguém comprar
mais deles.

O Rafa, amigo de muitos anos, enélogo, levou seu amigo
americano a uma bodega para tomar um vinho.

—Que vinho bom vocé tem ai?

Respondeu o bodegueiro de cara amarrada:

— S&0 0s que estdio na prateleira!

Rafa escolheu um de duzentos reais, mandou abrir, disse que
sentaria com o acompanhante para degusti-lo, pedindo queijo, pio e azeite.

— Tudo bem, disse o comerciante. SO que vocés t€m dez
minutos para tomar o vinho. Eu fecho as seis horas.

O gringo se indignou primeiro:

— What?

Meu amigo, que de calmo € sé aparéncia, replicou:

—Est4 bem. Em vez de taga, traga um funil para cada um. S6
assim tomaremos nesse curto espaco de tempo.

Nao conseguiram. Pagaram e sairam de carro tomando de gole
em gole, no gargalo da garrafa.

E pergunta de repérter:

— A senhora estd muito triste com a morte do seu marido no
acidente...?

No dia do idoso perguntaram ao velhinho sentado no banco
da praga da prefeitura:

— O que o senhor prefere? Sexo ou Natal?
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Respondeu: — Sexo, € claro. Natal tem todo ano. Enjoa. Enche
0 $aco.

Ja contei a histéria do meu amigo que foi ao médico com o
dedao do pé vermelho e latejando. Primeiro a secretdria lhe perguntou nome,
endereco, CIC, RG filiagdo, naturalidade, telefone, e-mail, se tinha caspa,
dor na coluna, se era casado, convivente, vilivo, solteiro etc.

Ele indagou:

— Por que tantas perguntas?

—Nao sei. Mandam-me fazer. Eu fago.

Demorou, mas foi atendido.

—Tem antecedentes na familia?

— Sei 14 se alguém ja teve unha encravada, disse meu amigo ao
doutor.

— Vocé precisa emagrecer. Comer muita verdura. Cuidado com
a gordura frans.

— Doutor, eu vim aqui por causa da unha.

— Vocé tem que andar bastante.

—Mas com essa unha?

— Doutor, um amigo me disse que se andar fizesse tao bem, os
carteiros morreriam com mais de cem anos.

Até que enfim ficou livre do unhag¢o que foi amputado,
amenizando a sua dor. Na saida, a atendente ainda gritou:

—Faltam uns dados para preencher a ficha.

Ele saiu correndo num pé sé.

O bom atendimento € a diferenca que faz a diferenga em
qualquer lugar. E claro, sempre aliado ao bom produto ou 4 exceléncia do
Servigo.

O cientista Joaquim Grillo, acaba de inventar um air bag portatil.
Basta acoplar no volante e no porta luvas, com a boca em dire¢io a0 motorista
e ao passageiro ao lado, estando ali escrito em letras bem grandes: “Em caso
de acidente, assopre bastante até ficar bem cheio.”
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APRESSA, A CURIOSIDADE E O ODIO

Correu solto o boato de que o sdbio Nasrudin estava morando
no condado. Virias pessoas foram a sua procura e pediram-lhe, como
respeitdvel Mul4 (personalidade religiosa), alguns ensinamentos. Nasrudin foi
a praga, j4 com povo aglomerado, e perguntou:

- Vocés t€m no¢édo do que eu possa lhes falar?

— Nao. Nio temos, responderam todos.

— Entéo, vio para casa porque ndo vou perder tempo com
ignorantes. Os moradores néo se deram por vencidos. Voltaram a lhe pedir
um sermdo. Ele retornou a praga e perguntou:

— Vocés sabem o que eu poderia falar?

O povo respondeu por unanimidade que sim.

—Bom. Ja que vocés sabem, ndo tenho nada a lhes dizer. Vio
embora.

Tempos depois 0 mesmo convite e a mesma pergunta para os
presentes, agora mais espertos: metade respondeu que sabia, e a outra metade
respondeu que ndo sabia. Disse entio o s4bio:

— Nesse caso, também nido tenho nada a dizer. A metade que
sabe ensina a outra metade que ndo sabe.

No entanto, o convite foi reiterado. E Nasrudin, comparecendo,
ensinou, fazendo perguntas:
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—Meus amigos. Vocés querem ter um profundo conhecimento
sem dificuldade? Querem verdade sem falsidade? Realizagio sem esforgo e
progresso sem sacrificio?

Um grande nimero de pessoas gritou: — Queremos, queremos!

—Pois bem, disse 0 Mul4, eu s6 queria saber. Porque o dia em
que eu souber lhes contarei tudo a respeito. E se retirou.

Todo mundo vive a procura de conselhos para tornar a vida
mais facil. Nem sempre os aconselhamentos sdo bons e prudentes. Mas alguns
nos instigam a reflexdo, como na histéria de um jovem casal que vivia de
favores. O marido com a aprovagao da mulher se retirou de casa A procura de
trabalho, dizendo que s6 voltaria quando tivesse condigdes de Ihe oferecer
uma vida mais digna e confortével.

— Nao sei quando retornarei.

Juraram fidelidade reciproca. Saiu. Andou muito tempo até que
encontrou um fazendeiro que lhe deu abrigo e trabalho remunerado. O
trabalhador pediu ao patrdo que guardasse todos os seus salarios, fazendo
uma poupanga que lhe seria entregue quando pretendesse voltar para casa.
Trabalhou durante vinte anos, sem férias e sem descanso. Apés esse tempo,
manifestou o desejo de retornar. O patrdo entiio lhe disse:

— 0O que vocé quer? O seu dinheiro ou trés bons conselhos?

Depois de muito pensar, o trabalhador optou pelos conselhos.

Disse entdo o fazendeiro:

-1 - Nunca tome atalhos em sua vida. O caminho mais curto
e desconhecido pode lhe custar a vida.

2 - Cuidado com a curiosidade sobre o que ndo The diz respeito.
Pode ser mortal.

3 - Nunca tome decisdes em momento de 6dio ou dor, pois
poder4 se arrepender e sera tarde demais.

Vou lhe dar algum dinheiro para a viagem e estes trés paes. Os
dois menores para vocé se alimentar no trajeto de volta, e 0 maior para vocé
comer com a sua esposa quando chegar em casa.

E 0 homem iniciou o retorno. No primeiro dia, encontrou um
andarilho que lhe aconselhou um atalho para chegar mais depressa. O rapaz,
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contente, chegou a iniciar o novo caminho, quando se lembrou do primeiro
conselho. Voltou e seguiu o percurso normal. Dias depois ficou sabendo que
se optasse pelo caminho aconselhado cairia numa emboscada. Mais para frente,
cansado, hospedou-se numa penséo a beira da estrada. Pagou a di4ria, tomou
banho e foi dormir. De madrugada, acordou ouvindo gritos estarrecedores.
Quando se dirigia a porta, lembrou-se do segundo conselho e voltou para a
cama. De manhd, foi indagado pelo hospedeiro se ndo tinha ouvido gritos.
Disse que sim € que ndo se importara.

— Vocé, por nio ter curiosidade, € o primeiro a sair daqui com
vida. Meu filho tem acessos de loucura e costuma matar o héspede curioso,
enterrando-o no quintal.

Depois de longa caminhada, ao entardecer, aproximou-se de
sua casa, quando viu pela janela sua mulher acariciando um homem. Cheio de
6dio e dor, resolveu que entraria pelos fundos e mataria os dois de surpresa.
Porém, lembrou do terceiro conselho.

— Vou dormir ao relento e amanha com a cabega mais fria
torarei uma decis@o.

Ao amanhecer resolveu ndo matar sua esposa nem seu amante.

— Voltarei ao trabalho, mas antes quero dizer a ela que lhe fui
fiel todo esse tempo.

Bateu na porta. Entrou. A esposa o reconheceu e se atirou em
seus bracos. Ele a empurrou. E a chamou de traidora. A mulher lhe explicou
que ele a deixara gravida e que aquele homem era seu filho, j4 com vinte anos.
O marido contou a sua historia e oraram agradecendo a Deus. Quando partiu
o terceiro pao encontrou dentro dele todo o dinheiro ganho nos dltimos vinte
anos.

Muitas vezes, o homem paga caro por andar em caminhos
desconhecidos; pela curiosidade ao que nao lhe diz respeito; ou por agir
impulsivamente, na hora da raiva ou dor, arrependendo-se tarde demais.
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ESCOLHA SER FELIZ

Na minha infincia, nos anos 1940, minha familia (meus paise
seis filhos) morava em quatro cdmodos alugados. Era a dltima casa da iltima
rua da cidade. Viviamos as conseqiiéncias da Segunda Guerra Mundial. Nio
havia emprego. Muito menos para meu pai, um imigrante espanhol, a quem
ndo era dado sequer o direito de ter uma carteira do trabalho. A casa era
composta de uma pequena cozinha com fogdo a lenha, uma diminuta sala e
dois quartos separados por uma parede baixa. Energia elétrica se resumia a
duas lampadas acionadas por uma “péra”. A 4gua, embora encanada, era
quase sempre suprida por caminhdes-pipa da prefeitura. Meu pai sustentava
a familia com o ganho de pequenas e eventuais tarefas, principalmente as de
eletricista. A tarde, j4 ao escurecer, esperdvamos por ele, fora da casa. Todos
os filhos, principalmente os menores corriam ao seu encontro. E ele pegava os
que coubessem em seu colo. Com otimismo, contava as histérias do dia. Depois
de jantar, os filhos faziam suas tarefas escolares, algumas brincadeiras e
recolhiam-se para dormir. Todos ao mesmo tempo. Os pais em um dos quartos,
e os filhos empilhados no outro. De um quarto para outro, os filhos pediam a
bengdo dos pais. A bengao pai. A bengio mie. Deus te abengoe, Deus te
abengoe, Deus te abengoe... Apés abengoar o dltimo, dizia meu pai: — Nio
esquegam de rezar e agradecer a Deus por tudo que nés temos.

E os filhos obedeciam. Pelo menos uma Ave-Maria e um Pai-
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Nosso bem rezados. A casa ndo tinha forro e a lua varava as telhas em desalinho,
“salpicando de estrelas nosso chido”.

Um dia, meu pai retornando do trabalho, alegre, como sempre,
disse para minha mée: — Nina vocé ndo sabe o que eu achei.

— O que foi Paco?

— La trava de la suerte.

— O que €isso?

— Achei uma ferradura com sete buracos. Dizem que di sorte
aquem encontra. Vou penduré-la atrds da porta para que ninguém tenha inveja
da nossa felicidade.

Tempos depois fiquei sabendo que meu pai lia diariamente a
oracdo de Sdo Francisco de Assis que carregava consigo: “Senhor, fazei de
mim um instrumento de vossa paz. Onde ha 6dio que eu leve o amor...” E a
oragao das pessoas de bem, dos otimistas e felizes. Meu pai tinha e passava
para a familia o costume de ser feliz.

A felicidade € um estado de espirito. Infelicidade e pobreza
sao conceitos distintos, embora o infeliz seja quase sempre um pobre de espirito.
Se a felicidade € um estado de espirito, a infelicidade também o €. Todos nds
temos a liberdade de escolher a felicidade. A felicidade existe. Como diz Vicente
de Carvalho, em seu Velho Tema: “Essa felicidade que supomos/Arvore
milagrosa que sonhamos/Toda arreada de dourados pomos/Existe, sim: mas
nés ndo a alcancamos/Porque estd sempre apenas onde a pomos/E nunca a
pomos onde nds estamos.”

H4 uma frase na Biblia que diz: “...escolhei hoje a quem quereis
servir...” (Josué 24:15). Isso parece e € extraordinariamente simples. Muita
gente tropeca no caminho para a felicidade por nio reconhecer na simplicidade
a sua chave. S3o simples as grandes coisas da vida. E feliz quem tem o habito
de ser feliz. E infeliz quem tem o hébito de ser infeliz. Claro que algumas
tristezas s@o inevitaveis e nos fazem algumas vezes infelizes. Mas ndo sao
poucos os que constroem a sua propria infelicidade. Em cada cinco pessoas,
quatro néo sio felizes ou pelo menos nio quanto o poderiam ser. E lamentével
que alguém tenha o hibito de ser infeliz. A vida por si s6 cria tantos problemas
que diluem nossa felicidade. Seria uma grande tolice se procurdssemos ainda
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destilar infelicidade em nosso espirito.

Os ressentimentos, os temores, a ma vontade, os
aborrecimentos, a inveja sio os principais ingredientes de que se serve o
processo criador da infelicidade. A felicidade est4 sempre bem préxima e ao
nosso alcance. O homem ao tentar encontrar a felicidade, a paz e a
prosperidade no mundo exterior se esquece de olhar para seu préprio interior,
depdsito infinito de riquezas. Para alcangé-la, antes de tudo tem de se livrar da
arrogéncia, do orgulho, da dissimulagio e da pretensio.

O homem ¢ a soma de seus pensamentos. E o tnico
responsével por sua prépria vida. O seu equilibrio, a sua firmeza, a sua
seguranga e a sua confianca dependem sempre da harmonia de seus
pensamentos com as verdades eternas e com os principios salutares que
orientam a vida. Aquilo que se pensa se cria. Aquilo que se sente se atrai e
aquilo que se imagina, vem a ser. Deve a pessoa cada vez mais libertar-se de
toda a falsidade, afetagdo, fingimento, ostentagéo, expulsando da mente o
negativismo, o criticismo, a hipocondria e a autocondenag@o, tendo sempre
em vista a obtengao de harmonia, paz, saiide, alegria e entusiasmo.

Pertencemos a um universo de a¢o e reagiio reciprocas: planta-
se, colhe-se. E para toda pergunta ha uma resposta. Ha pessoas que comegam
o dia nutrindo idéias derrotistas: “Hoje vai ser um dia negro.” “Tudo vai sair
errado.” “Nao vou conseguir.” “Todos estdo contra mim.” “O neg6cio estd
ruim.” “Vai piorar.” “Chego sempre tarde.” “Nunca tenho oportunidade.” “Eu
ndo deveria ter escolhido esta profissdo.” “Ele pode, mas eu no posso.”
“Sou perseguido.” Se uma pessoa assume essa atitude mental logo pela manha,
fard com que assim seja e realmente serd. S30 0s pessimistas que amanhecem
escolhendo a infelicidade. Ha necessidade de se compreender que o mundo
em que vivemos € determinado em grande parte pelo que vai 2 mente.,

Marco Aurélio, imperador e fil6sofo romano, dizia: “Nossa vida
€ 0 que nossos pensamentos fazem dela.”

Emerson, o mais notdvel filésofo americano, afirmava: “A vida
consiste no que a pessoa pensa o dia todo.”

Os pensamentos que se nutrem com habitualidade e constancia
se convertem em realidade. Por isso, niio se deve permitir os pensamentos
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negativos, os pensamentos derrotistas, maldosos e deprimentes.

Pessoa feliz ou menos infeliz é aquela que constantemente
produz e pratica o que hd de melhor dentro de si. Para manutengédo de
pensamentos positivos hi necessidade de se expressar mais o amor.

Sdo Marcos (9:23), ensina: “Se podes!... Tudo é possivel ao
quecré.”

E aquele que cré faz da felicidade um costume.

Perguntaram a um fazendeiro o segredo de sua felicidade e a
resposta foi a seguinte: “E um h4bito meu o de ser feliz. Todas as manhis, ao
despertar, € todas as noites, antes de dormir, aben¢6o minha familia, a alegria
do meu lar, o pdo que comemos, o leito que nos aquece, abeng6o as
plantagdes, o meu gado e agradego a Deus pela colheita maravilhosa, que se
nio foi 6tima poderia ser pior.” Esse fazendeiro adotara a pratica ha muitos
anos. E como € sabido, os pensamentos repetidos regular e sistematicamente
mergulham na mente subconsciente e tornam-se verdades. Descobriu aquele
homem que a felicidade € um habito, um costume.

Um otimista abengoa até mesmo os obstdculos da vida que se
transformam em alavanca para o sucesso. Muitos ndo conseguem esse estado
de espirito pela razdo simples de ndo terem fé. A vida nada mais é do que a fé
em agdo. Sem fé ndo ha otimismo, confianga, amor, esperanga, paz e harmonia.
A leida fé é alei da vida e pode ser resumida como um pensamento na mente.

Dé-se o nome que quiser: poder do subconsciente, pensamento
positivo, poder da oragao, poder ou forca mental; a fé significa ter confianga.
E um estado em que o homem se envolve irresistivelmente com aquilo que
espera. Aos que ndo acreditam nessa fonte geradora de energia, por ser
invisivel, convém lembrar, para comparagao, o exemplo fornecido por Thomas
Edison, 0 mago da eletricidade. Uma senhora lhe perguntou:

— Senhor Edison, o que é a eletricidade?

Ele respondeu: — E suficiente saber que ela existe e funciona.

Use-a.
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“Eu ndo entendia de onde vinha aquela forga
estranha, contagiante e acalmadora. Tive vontade
de chorar, mas ndo chorei quando o Sr. Takeo
colocou no caixdo um tsuru, uma cegonha de papel
dobrado, simbolo da sorte e da felicidade. Em que
deuses se escoraram para suportar aquela dor, com
tanta serenidade? Nao sei. Nunca soube. Ja estava
escurecendo. Fomos embora. Sem trocar palavras,
em siléncio. cada um para sua casa. Naquela noite,
numa ora¢do de boca fechada, pedi aos querubins e
anjos da guarda que acompanhassem o amigo, ja que
foram tdo incompetentes na sua protegao. Na
proxima chuva, colocamos na enxurrada as Gltimas
barquinhas. Quietos, acompanhamos até perdé-las
de vista. Deveria haver um dicionério do siléncio. E
verdade, dicionario do siléncio.” (Forga Estranha)

“O homem ¢ a soma de seus pensamentos. E o imico responsavel por sua propria vida. O
seu equilibrio, a sua firmeza, a sua seguranga ¢ a sua confian¢a dependem sempre da
harmonia de seus pensamentos com as verdades eternas e com os principios salutares que

orientama vida.” (Escolha Ser Feliz)

“Nenhum da minha turma foi reprovado no colégio. Todos colaram grau em cursos
superiores. Formaram belas familias. Estdo todos vivos, com satude e ainda praticando
esportes. Se os jovens de hoje, pudessem, pelo tinel do tempo, nos visitar nos anos da
década de 1950, por certo, de 14 voltariam nos chamando de babacas imbecis. Mas com a
certeza de que naquela época ninguém morria por bala perdida nem por overdose de pao

commolho.” (Liquidagao de Pdo Com Molho)
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